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INTRODUCCION

“La reactivacién del Volcdn Nevado del Ruiz se anuncia
desde el 22 de diciembre de 1984 con ruidos y sismos locales, olores a
azufre y manchas amarillas en la nieve, y las primeras advertencias lle-
gan a INGEOMINAS iniciando 1985 con las recomendaciones de John
Tomblin como responsable de la entonces Oficina de las Naciones Uni-
das para el Socorro en Caso de Desastres -UNDRO-

El Nevado del Ruiz, un imponente volcén ubicado en el
departamento de Tolima, Colombia, dominaba el paisaje de la zona
con su majestuosidad. Durante mds de cien afios, el volcdn habia estado
inactivo, lo que llevé a las comunidades locales a creer que no repre-
sentaba una amenaza. Sin embargo, los gedlogos habian estado moni-
toreando de cerca la actividad del volcdn, y habian advertido sobre la
posibilidad de una erupcion.

La tragedia de Armero, en Colombia, es considerada una
de las catdstrofes naturales mdés devastadoras en la historia y la mas
devastadora de Colombia. Ocurrié el 13 de noviembre de 1985, cuando
el volcan Nevado del Ruiz, ubicado en la cordillera central de los Andes,
entré en erupcién. La erupcién generd una avalancha de lodo y escom-
bros conocida como lahares, que descendié rdpidamente hacia el valle
donde se encontraba la ciudad de Armero.

La erupciéon del Nevado del Ruiz fue precedida por una
serie de eventos sismicos y fumarolas que indicaban una posible acti-
vidad volcdnica. Sin embargo, las autoridades regionales y nacionales
subestimaron la magnitud del peligro y no tomaron las medidas ade-
cuadas para evacuar a la poblacién en riesgo.

Esta y otras crénicas histéricas sobre esta tragedia, que no
podia ser evitada pero si prevenir sus consecuencias, las describo des-
carnadamente en este texto.

La presente publicacién se hace como homenaje a mi in-
signe amigo Fernando Gallego Jaramillo, quien me motivé a mi perma-
nente interés por descubrir porque Armero fue abandonado a su suerte
y no se hizo nada para prevenir esta tragedia.

Eleuterio Gémez Valencia - Periodista
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La nina Omayra Sdnchez, de doce afios, agoniza en estos
momentos con medio cuerpo por fuera del lodazal, pero estd aprisionada
de la cintura para abajo por rocas y ladrillo y dice que pisa el caddver
de su tia y tal vez el de su padre. jHay que sacar a Omayra, por favor!

La pequefia lleva ya dos dias alli y mira asombrada a los
socorristas y a los curiosos que la observan y dice. "Voy a perder el afio,
porque ayer y hoy fallé a la escuela’. Al pie de Omayra, el caso del nifio
de México, llamado “Monchito”, es algo menor, ya que uno puede hablar
con esta pequefia tolimense, se le puede tocar, se le puede acariciar,
ella le cuenta a uno su historia, y sin embargo hasta ayer a las cinco de

la tarde no habian podido sacarla.
German Santamaria - Periodista de El Tiempo

Manuel estaba junto a su familia en Armero, un municipio
ubicado en el departamento del Tolima. Vivian en un barrio llamado “In-
glés”. El 13 de noviembre de 1985 se fueron para lbagué, a hora y media
de donde estaban. Al devolverse y llegar a casa notaron que algo esta-
ba cayendo del cielo: era ceniza.

"Mi mamad dijo jAy, esto estd chévere para llevarselo a los
nifios y mafana hacer una clase sobre el volcan!”. Teresa empezé a re-
coger las cenizas y guardarlas en frascos. Nunca antes habian visto ce-

niza. Se acostaron a dormir.
Autor Anonimo

La fundacién World Press Photo celebra el 50 aniversario
de su competencia anual de fotografia y por este motivo la BBC presen-
ta algunas de las imdagenes premiadas.

Una de ellas es la de Omayra Sdanchez, el fotégrafo Frank
Fournier describe cémo capturé la imagen de la nifia colombiana de 13
afios, atrapada entre el barro y escombros dejados por un deslizamiento
ocurrido tras la erupcién del volcdn Nevado del Ruiz, el 13 de noviembre

de 1985.

Frank Fournier - Foto-Periodista
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LA TRAGEDIA DE ARMERO

Por Eleuterio Gémez

La historia de una tragedia anunciada

A principios de septiembre de 1985, el alcalde del munici-
pio de El Libano, en el departamento del Tolima, Alberto Toro, llegé sen-
siblemente molesto a su oficina. Esa mafiana venia descompuesto, dis-
puesto a resolver el problema inmediatamente. Asi es que toma su lugar
y comienza a dictar a su asistente un oficio sumamente amenazador. El
oficio iba dirigido al profesor Fernando Gallego, un profesor de Ciencias
Sociales del colegio Claret. El oficio le decia que deberia de dejar in-
mediatamente de difundir rumores alarmistas, de invitar a la poblacién
a cosas absurdas y de infundir miedo, so pena de acciones legales. El
oficio, conocido como el oficio 833, era un oficio breve, apenas unas 88
palabras, pero era muy claro e intimidatorio. Rezaba: “Ante el pdnico,
estrés e incertidumbre generado por usted, me permito exigirle abstenerse
de continuar con sus conferencias y todo comentario que conlleve a la
perturbacion ciudadana’. El oficio, nimero 833, fue remitido con copia
al comandante de la Policia, las Damas Grises, la Cruz Roja, la Defensa
Civil, socorristas, bomberos y colegios. En cosa de horas se enteré todo
el pueblo y entonces vino el rechazo. Loco fue lo mdas amable que le
dijeron. Hasta lo tildaron de terrorista.

El profesor Gallego, que hasta ese momento habia sido
una persona bastante apreciada en El Libano, caeria en una especie de
desgracia publica. La gente lo veia con desconfianza, algunos llegaron
a insultarlo, entraba a la plaza de mercado y le tiraban tomates, a una
cafeteria y no lo determinaban, lo expulsaban sin atenderlo. Incluso lo
amenazaron de muerte.

Meses antes de la erupcién', en uno de sus maltiples as-
censos al volcan Nevado del Ruiz, Fernando Gallego noté que el volcdn
emitia gases y azufre, que el glacial cada vez se derretia mas y que ya
no era transparente sino amarilloso. Con esa informacién empezé una
campaia que, inicialmente, patrociné la Alcaldia de El Libano. Pero
cuando comenzé a hablar de una tragedia inminente lo silenciaron.

1 - El tema se trata del volcdn Nevado del Ruiz, o Cumanday situado en el
Parque de los Nevados en los departamentos del Tolima y Caldas, Quindio y Risaralda.
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Geodlogos y corporaciones ambientales contrariaron sus
teorias. Gallego quedé como un loco hablador.

El profesor Fernando Gallego no era un aficionado habla-
dor, como decian, era un hombre con un poco menos de 60 afios muy
comprometido con la ciudad y un amante de la regién, era un estudioso
de la ecologia y una autoridad en las ciencias de la tierra que estudiaba
continuamente de forma empirica pero muy profesional. Solia ascender
mensualmente al volcdan Nevado del Ruiz y era conocedor de todas
sus manifestaciones y de todos los alrededores de este “Ledn Dormido”
como se conocia el volcdn, al cual los indigenas llamaban “"Kumanday”.

Este gigante de los Andes se levanta entre los departa-
mentos de Tolima y Caldas y forma parte del macizo volcdnico denomi-
nado “‘Parque Natural de los Nevados” al cual pertenecen los volcanes
Cerro Bravo y Machin, asi como también los volcanes nevados del Ruiz?
Cisne, Santa Isabel, y Tolima, asi como los volcanes en los paramos del
Quindio y Santa Rosa. Este macizo volcdnico no tenia secretos para el
profesor Gallego.

El Nevado del Ruiz ha experimentado tres periodos erup-
tivos distintos, el primero acaecido hace 1,8 millones de afios. Durante el
periodo actual (que comenzé hace 11 000 afios), ha entrado en erupcién
en al menos doce ocasiones, produciendo caida de ceniza, flujos piro-
clasticos y lahares. Las erupciones histéricas registradas generalmente
involucran una erupcién de la chimenea central seguida de una erup-
cién freatica explosiva?, tras lo cual se forman lahares. La erupciéon mas
antigua identificada en el Ruiz durante el Holoceno ocurrié alrededor

del afio 6660 a. C,, y ocurrieron mds erupciones en los afios 1245 a. C,,

850 a. C,, 200 a. C, 350, 675, 1350, 1570, 1595, 1623, 1805, 1826, 1829, 1831,
1845, 1916, de diciembre de 1984 a marzo de 1985, de 1987 a julio de 1991,

2 - El Volcdn Nevado del Ruiz, o la Mesa de Herveo, en la época preco-

lombina como Kumanday, Tabuchia y Tama, se conoce con la denominacién “del Ruiz”,
en honor a Alfonso Ruiz de Sahajosa, miembro del cabildo y persona notable de Ibagué
en la época de la colonia, es el més septentrional de los volcanes activos del cinturén
volcdnico de los Andes, ubicado en el limite entre los departamentos de Tolima y Caldas.
Es un estratovolcdn compuesto por muchas capas de lava que se alternan con ceniza
volcdnica endurecida y otros piroclastos. Ha estado activo durante cerca de dos millones
de arios, desde el Pleistoceno temprano o el Plioceno tardio, con tres periodos eruptivos
importfantes. La formacién del cono volcdnico preparado durante el curso del periodo
eruptivo actual comenzdé hace 150 mil afios.
En general, sus erupciones son de tipo pliniano, dando origen a rdpidas tortugas de gas
caliente y roca denominadas flujos piroclasticos. Estas erupciones masivas a menudo
generan lahares (flujos de lodo y escombros), que suponen una amenaza para la vida
humana y el medio ambiente.

3 - Una erupcidn fredtica es aquella que ocurre cuando el magma de un
volcén, cuya temperatura es extrema (600 C>-1170 C°), se pone en contacto con el suelo
o una superficie que contiene agua, la cual se evapora répidamente causando una ex-
olosién de vapor, agua, ceniza, piedras, efc.
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y posiblemente en abril de 1994 y Gltimamente de Marzo a ésta época.
Muchas de estas erupciones presentaron una erupciéon de la chimenea
central, o una de las chimeneas laterales llamada créater La Olleta y
una explosion fredtica. El Nevado del Ruiz es el segundo volcan mas
activo de Colombia, superado solo por el Galeras.

Sabia también el comportamiento de los rios que se ori-
ginaban en el nevado del Ruiz o en sus laderas , Recio, Lagunilla, Azu-
frado y Guali, que bajan por las laderas del volcan del Ruiz hacia el de-
partamento del Tolima; y Rio Claro y Chinchind en el departamento de
Caldas. Gallego conocia todos los vericuetos de estos rios, en especial
los del Tolima.

En la imagen se puede ver el canién del nacimiento del rio Lagunilla al pie
de las nieves perpetuas del volcdn Nevado del Ruiz este se forma de los
glaciares del mismo nevado.

El conocimiento que este hombre tenia de los rios lo hacian
toda una autoridad en la respuesta que estos podrian tener ante una
eventual erupcién del Ruiz. El rio Lagunilla, que es el mas importante,
ya que, éste fue el que destruyé la ciudad de Armero, se desplaza por un
empinado y angosto cafién con mds o menos 45 kilémetros de recorrido
desde su origen hasta la ciudad de Armero, sus riberas son montafiosas,
la regién es muy lluviosa y permanentemente se producen deslizamien-
tos de corteza terrestre sobre el rio, segun Gallego en ese recorrido se
contaron hasta 230 pequefias represas y una gigantesca al frente de El
Libano justo detrds del monte Tauro llamada la represa del Sirpe.

Todas estas represas se formaron de manera natural debi-
do a los deslizamientos del terreno que forma el cafién; la del Sirpe se
formé por el desplazamiento de una inmensa roca de unas 400 tone-
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ladas de peso que se atravesé en el cauce del rio, represandolo, el rio
continuo sin rebasarla, se abrio camino, por un lado.

La teoria de Gallego* era que si el volcdn hacia una erup-
ciéon fredtica significativa como las hechas en 1595 y en 1845, desprende-
ria una parte del casquete glacial que se precipitaria por el cafién de los
rios antes mencionados, y dado que el Azufrado nace en toda la base
del crater Arenas y su caién va directamente a caer en el Lagunilla, éste
al sumar las dos corrientes en una, forma un lahar o avalancha de agua
contaminada de azufre producto del desprendimiento del glacial, hielo,
arena, ceniza, lodo volcdnico, rocas y flujos piroclasticos expulsados por
el volcan; la fuerza y velocidad del desplazamiento debido a la pendiente
iria rompiendo las pequefias represas, hasta llegar a la gran represa del
Sirpe, cuando esta se rompiera por la presion de la avalancha tomaria
un velocidad y fuerza descomunal y al salir al valle de Armero arrasaria

la ciudad.

Esta teoria fue rebatida por la Corporacién Auténoma
Regional del Tolima “Cortolima” y al profesor Gallego se le traté de exa-
gerado y loco. El ex gobernador de Tolima Guillermo Alfonso Jaramillo,

4 - Un mes antes de la desaparicién de Armero, Gallego dicté su dltima
conferencia en el Libano. La revista ecoldgica Tierra Firme, por ese entonces una refe-
rencia en temas de naturaleza, reprodujo meses después de la tragedia apartes de la
charla, que termind siendo pavorosamente premonitoria.

“Las manifestaciones preeruptivas del volcdn Nevado del Ruiz, deben cons-
truirse en un hecho que preocupa al Gobierno Nacional, Departamental y Municipal,
para evitar una tragedia cuando se concrete el fendmeno que serd de consecuencia in-
calculables e irreparables.

“En lo que respecta a nosotros los habitantes del norte del Tolima, tenemos

rios que recogen las aguas del volcan: El Guali, El Azufrado, El Lagunilla y El Recio. Pero
ahora y por lo que he podido observar el fenémeno, los rios Lagunilla, Azufrado y Guali
serdn los mds inmediatos colectores de grandes glaciales, que ya comenzaron a ceder,
por la actividad sismica y el recalentamiento de la corteza del volcan. Pero lo preocupan-
te es que esos glaciares, una vez desprevenidos, arrastren el falso lecho, formando en
ellos por la sedimentacién que es una de las mas agudas en los rios de cordillera en el
norte del Tolima.
“Pero de todos los rios el que mds sedimentacién tiene es el Azufrado y es el més amena-
zador, por cuanto este desemboca en El Lagunilla y, para el caso de una Avalancha, El
Lagunilla desemboca en Armero, ya que esta avalancha en ese recodo, antes de llegar a
Armero, seguird Derecho Atravesandolo de Extremo a Extremo. Personalmente conté
en los rios Lagunilla y Azufrado doscientas treinta represas de mayor y menor tamario,
siendo mayor la de Sirpe, que contrariamente a lo que afirman los ingenieros de Cortoli-
ma y ofros, que resiste una avalancha; jyo digo que no! lo afirmo por la cantidad de ma-
terial, la contextura de la represa y la violencia con que estos bajan; al reventarse esta,
propulsard més la avalancha, haciendo mds critica la destruccion de Armero. Tampoco
estoy de acuerdo con Ingeominas porque no le puso ‘avalancha’ en este primer mapa
preliminar de riesgos volcdnicos al rio Azufrado y peligroso que la mayor cantidad de
materiales cuando se desprenda el glaciar que estd seriamente amenazado en la cumbre
alta y empenachada del volcan”

Nadie lo escuché. Cuanto dijo Gallego se cumplié. Sélo se equivocé en
una cosa: ...la tragedia fue peor de lo que él pronosticé, sepulté 25 seres humanos.
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por esa época congresista, apoyé su causa, pero, recuerda, “el Gobierno
no quiso escucharnos: El 24 de septiembre hicimos un debate sobre el
riesgo del Ruiz, pero nos llamaron pastorcitos mentirosos”, me relaté el
congresista.

Este hombre no era un aficionado. Semanas antes de aquel
oficio 833, el profesor habia llegado a ver al alcalde Toro, para externar-
le su preocupacién. Su preocupaciéon era que en su tltimo ascenso al vol-
cdn, habia notado que el color del hielo del glaciar era diferente. Habia
notado una coloracién amarilla, muy inusual, pero también habia visto
la formacién de espadas de hielo. Una formacién que nunca habia vis-
to pero que entiende que se debe a la presencia de algun tipo de flujo
de calor. Algo se habia movido y habia derretido esto. La situacién era
extrafia. Para el alcalde de El Libano aquello merecia un poco mas de
atencién por lo que de alguna forma apoya al profesor y lo alienta para
que siga investigando un poco mads.

Un par de semanas después, cuando el profesor regresa y
le informa que la situacién es todavia mds preocupante porque ha des-
cubierto que hay manchones amarillos, rojos, verdes y hay la presencia
de algo mas que la tradicional nubecita de vapor. Algo estd ocurriendo
con el volcdn y le preocupa.

Profesor Fernando Gallego Jaramillo estudioso del Pargue nacional Natu-
ral de los nevados y sus alrededores predijo lo que podria suceder si este
coloso hacia una erupcién y tal como lo escribié sucedio.

Por supuesto, el alcalde le dice que no es para tanto. Como
nadie le hace caso, el profesor comienza a hablar con uno, con otro, ha-
bla con la estacion de radio y comienza a mandar cartas. Las cartas van
dirigidas al gobernador del departamento de Tolima, van dirigidas a
funcionarios en diferentes corporaciones exponiéndoles su teoria. El he-
cho es que esto enoja mucho al alcalde y por ello envia ese documento.

El problema es que el profesor Fernando Gallegos no era
el tnico. No, de hecho, unos dias después, otro grupo de exploradores
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reportaria una situacién inusual. Habian subido al Nevado del Ruiz, y
habian encontrado primero, una coloracién rarisima en el hielo, pero,
ademds de esto habian sufrido ciertas afectaciones en su salud. El gru-
po de jévenes habia respetado los protocolos habituales de escalada, es
decir, habian hecho campamento a los 4000 metros para aclimatacién,
estaban muy bien hidratados, estaban en buena forma, se habian ali-
mentado, se habian preparado, pero al llegar a la parte media, antes
de llegar a la cima, comenzaron a sufrir efectos de dolores intensos de
cabeza, mareos y una permanente irritacién en los ojos. Llegaron cerca
de la cima, pero tuvieron que volver porque los efectos eran demasiado
fuertes. Se pensé que se trataba de mal de altura, pero no era compa-
tible; aquellos jovenes reportaban un persistente olor picante nausea-
bundo en todo el trayecto. La afectacién de los ojos era notoria y la
afectacién en las vias respiratorias también, eso no era compatible con
mal de altura. Aun asi, no hubo mucha atencién al asunto.

Habia otras preocupaciones en ese momento y a nivel cen-
tral, en Bogotd, la capital, no resultaba tan inminente una situacién ahi.
También eso mismo ocurrié cuando unos dias después, cerca de ahi, en
uno de los rios que desciende del volcdn, los campesinos que suelen ir a
pescar reportaron la muerte de todos los peces. Estaban muertos dentro
del arroyo y la temperatura del arroyo era inusualmente alta. El reporte
comenzé a despertar ciertas suspicacias y sospechas, hay que tener en
cuenta que esta regién, esta zona del valle abajo del Nevado del Ruiz,
es una zona agricola importante.

Armero, localizada a 40 kms. del Nevado del Ruiz y a
169 km de Bogotd, era la segunda poblacién mds grande del departa-
mento de Tolima, después de |lbagué. Importante centro agricola antes
de la erupcién, Armero producia cerca de una quinta parte del arroz de
Colombia, ademads de algodén, sorgo y café. Gran parte de este éxito
puede ser atribuido al Nevado del Ruiz, ya que el fértil suelo volcdnico
habia estimulado el crecimiento agricola.

Construido encima de un abanico aluvial que habia pre-
senciado otros lahares, el pueblo habia sido destruido previamente por
una erupcién en 1595 y por flujos de lodo en 1845. En la erupcién de
1595, tres erupciones plinianas® distintas produjeron lahares que se co-

5 - Una erupcién Pliniana se caracteriza:

1.- Columna pliniana: los gases y material volcanico son proyectados a mas
de 25 kilémetros de altura en una columna con forma de pino romano (Pinus pinea).

2.- La ceniza, piedra pdmez y piroclastos comienzan a caer en forma de
‘lluvia’, acumuldndose a nivel del suelo en una capa de grosor y peso crecientes. La velo-
cidad de caida de las rocas es de mas de 50 metros por segundo (unos 200 kildmetros
por horal.

3.- La columna eruptiva colapsa por su propio peso y se precipita en forma
de oleadas piroclasticas muy calientes (80 a 400 grados) y veloces (de hasta 200 kilo-
metros por hora) que lo destruyen todo a su
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braron la vida de 636 personas. Durante el evento de 1845, 1000 perso-
nas murieron cerca del rio Magdalena por flujos de lodo producidos por
terremotos.

Cuando esta situacién de los peces muertos llega a oidas
de uno de los geélogos del Instituto de Geofisica Colombiano, el INGEO-
MAS, le llama la atencién porque ese fenémeno es compatible con un
fenémeno de microerupciones. Esto sucede cuando hay desplazamiento
magmatico dentro del cuerpo del edificio del volcdn y produce presiones
hacia los lados en pequefios ramales. Estos pequefios ramales, casual-
mente, llegan a coincidir con arroyos producto del deshielo provocan
un calentamiento del agua y una contaminacién sulfurosa. La tensién
comienza en ese momento. Los reportes que han llegado hacen que
personal del instituto eche un vistazo y note que algo estd cambiando
en el volcdn. No saben exactamente

Cémo enfrentarlo.

El volcdn ha estado activo en otras ocasiones. Habia
historias antiguas desdeel siglo XIX y mucho mas atrds de un volcdn
activo. Pero jqué tan grave puede ser? Esto lleva a que a principios de
octubre la gente del Instituto de Geoftisica, el INGEOMINAS, contac-
te a un grupo de especialistas italianos quienes aceptan venir a hacer
una investigacién y producir un diagnostico.

El grupo de cientificos italianos son personas muy prepa-
radas porque se han dedicado durante muchos afios a estudiar volcanes
activos. ltalia tiene varios volcanes activos, entre otros el Vesubio, el Etna
y el Stromboli. Habian pasado a principios del siglo la explosién del vol-
cdn Montpellier y asi varios otros. Entonces son geélogos especialistas
en volcanes que conocen sobre el tema como muy pocos. Llegan allg,
instalan equipos, comienzan a medir la actividad y en algiin momento
reportan que hay una actividad inusual en el volcan.

La misién vulcanolégica italiana analizé muestras de ga-
ses de las fumarolas y del terreno alrededor del crater Arenas, y en-

Las erupciones plinianas estdn asociadas a magmas de composicion félsi-
ca (&cidos). Se caracteriza por su alto grado de explosividad, con manifestaciones muy
violentas en las cuales se expulsan grandes volimenes de gas volcénico, fragmentos y ce-
nizas. La expulsion a gran velocidad de estos materiales, junto con su répida ascension,
forman columnas eruptivas que pueden superar los 30 km de altura, inyectdndolos en
la estratosfera. La caracteristica clave para clasificar una erupciéon como pliniana es la
emision de grandes cantidades de pumita y las continuas y muy intensas expulsiones de
réfagas de gas téxico. La lava es usualmente riolita, y rica en silicatos. Las lavas basélti-
cas son poco comunes en este caso, aunque hay ejemplos, como la erupcion del Monte
Tarawera en 1886.

REGRESAR
A CONTENIDO

Eleuterio Gomez Valencia




> Cronica
de una Tragedia Anunciada

igras Cronicas

contré que estas eran una mezcla de diéxido de carbono y diéxido de
azufre, indicando una liberacién directa de magma en la superficie. Los
cientificos publicaron, el 22 de octubre de 1985, un reporte para las
autoridades en el que determinaban que el riesgo de lahares era
inusualmente alto.

Para prepararse frente a la erupcién, el reporte sugeria
varias técnicas simples de preparaciéon a las autoridades locales. Otro
equipo les entregé a las autoridades locales sismégrafos, pero sin darles
instrucciones de cémo operarlos.

IH'

Columna de gases y cenizas en una de las erupciones freaticas de las que
este volcdn ha desarrollado despues de 1985

La actividad volcdnica se incrementé de nuevo en noviem-
bre de 1985 cuando el magma se aproximaba a la superficie. Cantidades
crecientes de gases ricos en azufre y diéxido de azufre empezaron a
aparecer en el volcdn. El contenido de agua de los gases expulsados
por las fumarolas decrecié, y los manantiales en las cercanias del volcdn
se volvieron ricos en magnesio, calcio y potasio, producto de filtraciones
de magma.

Las temperaturas de equilibrio termodindmico, correspon-
dientes a la composiciéon quimica de los gases expedidos, oscilaba entre
200 °C y 600 °C, medidas de temperatura a la cual los gases se equili-
braron dentro del volcan. La extensiva desgasificacion del magma pro-
dujo una altisima presiéon dentro del volcdn, justo en el espacio ubicado
encima del magma, lo que finalmente llevé a una erupcién explosiva
menor®

6 - Las erupciones explosivas se caracterizan por la liberacién violenta de
chorros de gas y cenizas. Estas erupciones se producen cuando la viscosidad y el conte-
nido de silice es muy elevado (magma acido), este tipo de magma retiene una gran can-
tidad de gases, lo cual provoca un aumento de la presién interna, que da lugar a fuertes
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Ya se sabia que estaba activo desde un afio antes en 1984.
Habia habido emisiones de ceniza, pero como suele ocurrir la gente lo
toma con calma. Una poquita de ceniza, una pavesa por ahi, una fuma-
rola por all&, no era algo tan grave. Pero el reporte de los italianos en-
tregado el 20 de octubre de 1985 era diferente. Aseguraban que habia
una inminencia de una erupcién, pero no consideraban grave la erup-
cién. Lo que habian medido, la actividad tecténica, es decir los sismos y
microsismos, no eran indicativo de una explosién mayor.

Este volcdn solia hacer erupciones periédicas del tipo pli-
niano, es decir, un tubo de ceniza y material volcanico que salia en forma
vertical y se dispersaba. Lo que a los italianos les preocupé realmente
era el glaciar.

En su reporte sefialaban para la gente de INGEOMINAS
que la preocupacién principal era el glaciar y que seria importante ge-
nerar un mapa de riesgo. La partida de los italianos fue pronta. Tenian
que volver para algo, dejando atrds, como un obsequio para los colom-
bianos, un par de sismégrafos, como se dijo antes. Pero el tiempo fue
breve, no hubo oportunidad de prepararse en el manejo e interpretacién
adecuada de estos. Aun asi, INGEOMINAS comienza a trabajar sobre
un mapa de riesgo.

Un mapa de riesgo es plantar sobre un mapa general de
la zona, las zonas mas peligrosas, y comienzan a trazarlo en base a la
topogratia, es decir, a las curvas del terreno, las cafadas, los cafiones
y cauces de los rios, comienzan a trazar por dénde seria mdas delicado
que se fundiera el glaciar y se generara un lahar. Los italianos estaban
particularmente preocupados con los lahares’. Un lahar es basicamente
una avalancha de agua, lodo, piedras, arboles, troncos, lo que arrastra,
es imparable. La presencia de los grandes glaciares en la corona del

explosiones. Suele suceder que un tapén de lava bloquea la chimenea y, cuando esto
ocurre, las erupciones son ain mds violentas. Las erupciones explosivas pueden enviar
rocas, polvo, gases y material pirocldstico hasta 20 kilémetros en la atmdsfera con vold-
menes que suelen llegar a las 100.000 toneladas por segundo, viajando a varios cientos
de metros por segundo. Es menor cuando esta erupcién es de corta duracion.

7 - Un lahar es un flujo de sedimento y agua que se moviliza desde las lo-
deras de volcanes. Durante los dltimos siglos, los lahares han destruido més propiedad
publica o privada que cualquier proceso volcdnico y han sido los causantes de la pérdi-
da de miles de vidas humanas. Los lahares, junto con la caida de tefra, son la principal
causa de riesgo asociado a volcanes.

Los lahares asociados a actividad volcdnica se caracterizan por contener generalmente
bolones (bloques angulosos de roca en ocasiones tan grandes como 30 cm y raramente
métricos) en una matriz volcanica la cual es generalmente més gruesa que fango. El flujo
lahdrico puede arrasar todo a su paso, incorporando muchas veces material orgdnico
como hojas y troncos destrozados y ocasionalmente los cuerpos de animales o personas.
Los depdsitos de este tipo de flujos se caracterizan por tener mala seleccién y estratifica-
cion; de ahi el vocablo javanés “lahar” otorgado por los vulcandlogos.
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Nevado del Ruiz, también conocido como Kumanday, tenian ese riesgo
importante. La particular configuracién de estos glaciares hacia que,
en caso de una erupcién, aunque fuera muy pequeiia, hubiera un de-
rretimiento y por lo tanto, a la altura, 5.300 metros, descender hacia la
parte de los valles que se encuentran escasamente a 300 metros sobre
el nivel del mar. Seria desastroso.

En octubre se terminé el mapa de riesgo para el darea cir-
cundante del nevado, mapa que resaltaba el peligro que representaba
la caida de materiales como ceniza y rocas en Murillo, Santa Isabel y El
Libano, asi como el riesgo de lahares en Mariquita, Guayabal, Chinchi-
nd y Armero. Sin embargo, el mapa tuvo una escasa distribucion entre
las personas ubicadas en la zona de riesgo y muchos supervivientes ja-
mds tuvieron noticia de él a pesar de que varios de los diarios mds im-
portantes del pais publicaron versiones del mismo.

Henry Villegas, de INGEOMINAS, declaré que los mapas

de riesgo mostraban claramente que Armero resultaria afectado por los
lahares, pero que el mapa se «encontré con fuerte oposicion de intereses
econémicos». Agregé que el mapa no pudo ser reproducido ni distribuido
masivamente debido al poco tiempo que hubo entre su elaboraciéon y la
erupcion del volcdan.
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Imagen del mapa de riesgo del Volcédn Nevado del Ruiz, las zonas rojas son
los sitios de mayor peligro, como se puede ver hay una zona alejada del cen-
tro de impacto o sea el crdter y las zonas aledafias esa zona alejada era

Armero y zona de influencia del lahar que eventualmente bajara por el rio
Lagunilla.

Al menos uno de los mapas de riesgo publicados en el
diario de amplia circulacién, “El Espectador” incluia flagrantes errores.

o
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Sin una escala apropiada, era poco claro sobre lo grandes que eran

realmente las zonas de riesgo, los lahares en el mapa no tenian un final
definido y el mayor riesgo parecia provenir de los flujos pirocldasticos,
no de las corrientes de lodo. Aunque el mapa era de color azul, verde,
rojo y amarillo, no contenia ninguna leyenda acerca de qué represen-
taba cada color, y Armero estaba en la zona verde (lo que se creia era
la zona mds segura). Otro mapa publicado por El Tiempo presentaba
ilustraciones que «daban una percepcién de topografia a un publico
no familiarizado con los mapas, permitiéndoles relacionar las zonas de
riesgo con el paisaje». A pesar de este disefio pensado para los lectores,
el mapa terminé mds como una mera representacién artistica que como

una cientifica.

El trazo que hacen los técnicos de INGEOMINAS revela una
zona que pintan en rojo, la zona de los rios, Lagunilla, Guali, Azufrado,
Recio, Rio Claro y Chinchind. Estos rios descienden de cierta forma que
marcan claramente una zona roja de altisimo riesgo, zonas amarillas y
zonas verdes en las que no hay ningun riesgo. El Gnico problema es que
justamente a la mitad de la zona roja, en el punto mas critico de riesgo,
se encuentra la ciudad de Armero.

Armero es la segunda ciudad mds importante del Tolima
en 1985. Es un sitio bullicioso, activo, tiene unos 40 mil habitantes, aun-
que el censo solo decia que tenia 33 mil. Su actividad es algodoneraq,
cafetalera, agricola en general y ganadera, como se dice antes. Es una
ciudad muy movida, la vida es grata, es un sitio tranquilo, agradable.
Tiene un cine, un hospital, escuelas, tiene su propia estacién de radio
local, y una gran actividad econémica. Incluso algunas veces aterrizan
avionetas que vienen a recoger café, o que continuamente se presentan
a fumigar los grandes cultivos de algodén, sorgo, soja o ajonjoli. Asi es que
es un sitio bastante concurrido, la actividad ahi dentro nunca se detiene.

El alcalde Antonio "Moncho” Rodriguez es un hombre ho-
nesto bastante dedicado, pone mucha atencién a las cosas y ha estado
escuchando los rumores acerca del reporte de los italianos y conocia la
teoria de su vecino el profesor Gallego. Ha solicitado instrucciones al
gobierno del Tolima y a organismos centrales, ha estado en contacto
con ellos. Le preocupa aquello porque, casualmente, Armero se encuen-
tra justo a la orilla del rio Lagunilla. Asi que su principal preocupacién
es que pueda haber una inundacién. Aun asi, la vida sigue.

Por su parte, las autoridades centrales no estdn muy de
acuerdo con que se haga mucho ruido con el tema. El propio Congreso
ha dejado el tema del andlisis de la situacién de Armero a un ladito,
por lo que dedican a otros temas. Colombia estd pasando por una eta-
pa dificil en los afios 80s, hay mucha guerrilla, hay problemas de narco-
trafico, hace apenas unos dias acaba de suceder la toma guerrillera al
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Palacio de Justicia con mds de un centenar de muertos. Esta situacion
no es tan grave, ademds estupidamente como suele ocurrir, estd la idea
de que no va pasar nada. El volcan lleva mucho tiempo haciendo eso.
¢ Cudndo crees que va a pasar? Nunca.

Imagen de la parte inicial del cafién del rio Azufrado un poco antes de unir-
se con el rio Lagunilla por alli bajo gran parte de los lahares generados
en el volcdn. Esta imagen es tomada 37 afios despues de la avalancha, las
laderas del cafion en gran parte ya se han regenerado.

En los primeros dias de noviembre, la gente de INGEOMI-
NAS ha establecido en el campamento a los 4000 metros de altura en
el cerro Guali, una estacién de vigilancia. Han pedido que se instalen
sistemas de alarma, pero no hay tal, el gobierno no lo ve importante y
no pasa nada. Mientras esto ocurre, han seguido detectando actividad
en el volcan. Cada vez mds frecuente, hay estas fumarolas, hay la pre-
sencia del olor a azufre.

En los rios, en las cercanias de Armero, también se ha no-

tado esto. Pero la vida continta.

La actividad es febril en aquel lugar y los tnicos que parecen
preocuparse por la situaciéon son un grupo de radioaficionados de la Defensa
Civil, quienes, a nivel regional, Ibagué, Armero, Libano, Venadillo y Lé-
rida, han activado una red de comunicaciéon. Constantemente se estdn
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enviando mensajes via radio. Son radioaficionados, son un grupo grupo
de personas que por lo general en sus casas instalan una antena, un
aparato de radio por banda civil y estdn en comunicacién.

Durante los dias cercanos al 10 de noviembre, hay una
intensa actividad porque la gente que a subido estd reportando que
se oyen ruidos. Ya no solamente se ve la presencia de esta columna de
vapor y ceniza, sino que se oyen ruidos. En la parte baja, ya no en la
cima, sino en la parte baja, cerca de los arroyos y rios donde comienza
el deshielo, también se han escuchado ruidos y hay estas pequerias plu-
mas de vapor que salen. Y entonces.. entonces llega el dia 13.

Es 13 de noviembre de 1985, es miércoles. Por la mafana
ha comenzado una ligera llovizna. Minutos después de aquello comien-
zan a llegar reportes de radio. El alcalde de Armero, cuyo cédigo es
HK6HTC, ha recibido reportes procedentes de varios de los radioaficio-
nados que hablan de una actividad rara, un sonido, un tremor arménico?,
como le llaman.

El alcalde contacta con el gobernador de Tolima informando
que la actividad se ha incrementado. El gobernador de Tolima pide
calma. Estd haciéndolo, pero deben prepararse. ;Pero a qué se de-
ben de preparar? Cuando el gobernador contacta al gobierno central
no hay respuesta. Estdn ocupados. Lo vuelve a hacer dos o tres veces,
pero no hay respuesta y entonces se distraen otra cosa. Conforme pasa
la mafiana, la gente comienza a notar que cae ceniza. Esto no era tan
raro, no era la primera vez que ocurria.

Después comienzan a caer arenillas, mdas gruesas, granular.
Asi que alrededor del mediodia se suspenden las clases en las escuelas
y se cierra el comercio por sugerencia del alcalde y todo el mundo a su
casa. La radio local comienza a informar que las personas deben per-
manecer en su casa y que si tienen que salir, hagan uso de un sombrero
o de un poncho para lluvia y usaran pafiuelos o tapabocas para evitar
problemas de salud, porque la ceniza puede provocarlos. La gente co-
mienza a preocuparse. El alcalde vuelve a contactar hacia el gobierno

8 - Un tremor es un tipo de terremoto caracteristico de los volcanes, causo-
do por el movimiento del magma. Los golpes del magma con las paredes de la cémara
magmdatica o en el conducto de salida, las explosiones de las bolsas de gas o los golpes
de los blogues sélidos arrancados y arrastrados en el ascenso contra las paredes de la
chimenea volcénica, producen un tipo de vibraciones caracteristicas, que cuando son de-
tectadas por los sismémetros pueden servir para anunciar la aparicién de magma en el
exterior. La poca energia que se emplea en producir las vibraciones, comparada con la
de un sismo de naturaleza tecténica, hace que los temblores sean imperceptibles para las
personas, por lo que su caracterizacién se hace mediante el registro de un sismémetro.
La poca energia involucrada, hace que cuando se registra un tremor suele corresponder
a un movimiento de magma cercano a la superficie, y por tanto puede ser precursor del
comienzo de una erupcion volcanica.
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del Tolima, en donde informa que la caida de ceniza es mds intensa. El
gobernador le pide activar alertas, es decir, ponerse en contacto con
otras comunidades y comenzar a planear algo.

13 de noviembre de 1985, 3 de la tarde. Hay un reporte
que proviene de la gente de INGEOMINAS que estd arriba. Ha habido
una pequefia explosion. Se espera mds caida de ceniza. Las personas
se preocupan, obviamente. Alguien se acerca con el jefe de bomberos
que dice yo no tengo noticias. Alguien se acerca con el cura que le dice
ve a casa y espera. La informacién es que esperemos por los altopar-
lantes de la iglesia. En el campanario se oye la voz del cura que pide
calma, que permanezcan en casa. Las autoridades han pedido que las
personas permanezcan en su casa. A eso de las 6 de la tarde se realiza
la santa misa diaria, el sacerdote le manifiesta a sus feligreses que no
se preocupen, que no va a pasar nada, cierra la iglesia, se monta en su
vehiculo y viaja para |Ibagué.

Mientras todo esto ocurre, las personas deben quedarse
en casa. De lo contrario, jqué pueden hacer? Esta situacion se prolonga
a lo largo de toda la tarde. 8 de la noche. La lluvia contintia cae mas
ceniza y arena y se dice que la arena se sentia caliente. El alcalde ya
ha estado llamando al gobernador dos o tres veces mas y este no le
respondia, luego se supo que a esa hora el gobernador se encontraba
jugando billar.

Mientras todo esto ocurre, arriba, la gente de INGEOMI-
NAS escucha un ruido tan extrafio que no pueden evitar sentir un escalo-
frio. Lo que han escuchado es una explosién seguida de un silbido propio
de un flujo piroclastico. Es decir, el volcdn est& entrando en erupcién.

A las 9:09 p. m. del 13 de noviembre de 1985, el volcédn Ne-
vado del Ruiz expulsé tefra dacitica® (9) a mds de 30 km de altura en
la atmésfera. La masa total de material expulsado (incluyendo mag-
ma) fue de 35 millones de toneladas, solo un 3% del total expulsado
por el monte Santa Helena en 1980. La erupcién alcanzé un grado 3

9 - Se llama piroclasto del griego “fuego roto” o tefra del griego “ceniza” a
cualquier fragmento sélido de material volcdnico expulsado a través de la columna erup-
tiva arrojado al aire durante una erupcién volcénica. Petrolégicamente, los piroclastos
son fragmentos de roca ignea volcanica solidificados en algin momento de la erupcién,
mds frecuentemente durante su recorrido aéreo. En sentido estricto, el término tefra alude
a un conjunto de tamafos de fragmento (ceniza y lapilli); se distingue asi, por ejemplo,
una bomba volcénica de la tefra (en sentido estricto), aun cuando en sentido amplio una
bomba volcénica es un tamario de tefra.

La tefra volcdnica consiste en una extensa variedad de particulas de roca
volcdnica, incluyendo cristales de distintos minerales, rocas de todo tipo, piedra pomez,
efc.
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en el indice de explosividad volcdnica®.(ver cuadro a continuaciséin). La
masa de diéxido de azufre expulsada en la erupciéon fue de aproximada-

mente 700 000 toneladas, el 2 % del total de material sélido, haciendo
de esta una erupcién atipicamente rica en azufre.

La erupciéon produjo flujos pirocléasticos que fundieron la
nieve y el glaciar de la cima del volcdn, generando cuatro lahares que
descendieron por los valles de los rios en los flancos del volcan, des-
truyendo un pequefio lago que habia sido observado dentro del crater
Arenas varios meses antes de la erupcién. El agua de tales lagos suele
ser extremadamente salada y contiene gases volcdnicos disueltos.

10 - El Indice de Explosividad de un Volcén (IEV) es una medida relativa de
la explosividad de un volcén.
Con el fin de poder determinar la magnitud de las erupciones volcénicas, los vulcandlo-
gos crearon una escala que han denominado: Indice de Explosividad Volcéanica (IEV),
(en inglés: Volcanic Explosivity Index - VEI).
El IEV fue desarrollado en 1982 por los vulcandlogos Christopher G. Newhall, del USGS
de los EEUU, y Steve Self investigador de la Universidad de Hawdi; y fue perfeccionado
posteriormente por Tom Simkin y Lee Siebert en 1994.
El indice IEV va de O a 8, siendo el valor 8 el de mayor magnitud o mas potente. En el
IEV estan considerados: el volumen total de los productos expulsados por el volcan (lava,
piroclastos y ceniza volcdnica), la altura que alcanza la nube en la atmésfera, la dura-
cién de la erupcién, la inyeccién de productos hacia la tropésfera y estratésfera, y ofros
factores del nivel de explosividad.
La escala es abierta, y va desde el grado 0, para erupciones no explosivas (con una ex-
pulsién inferior a los 104m3 de tefra), al grado 8 con una erupcién explosiva mega-colo-
sal que puede eyectar 1012m3 de tefra, con una columna de cenizas de més de 25 km
de altura.

Altura Volumen Total
IEV| Clasificacion |Descripcion| columna material | Periodicidad Ejemplo erupciones |
| eruptiva | arrojado | historicas
0 | Erupcadén hawalana | no-explosiva| < 100 m = 1.000 m2 diana Kllauea,
Erupcién 100-1.000
1 ligera > 10.000 m? diana Strambol
strambolana m
Erupcion
| > 1.000.000
2 vulcaniana/ explosiva 1-5 km semanal Galeras, 1993 3.477
m3
siramboliana
Erupcion
4 . > 10.000.000 Nevado del
3 | Vulcaniana (sub- violenta 5-15 km anual 8568
s m3 Ruiz, 1885
pliniana)
_ Vulcaniana (sub-
4 : cataclismica.| 10-25 km = 0,1 km?* | cada 10 afios | Galunggung, 1982 278
pliniana)/plimana
o . cada 100
Pliniana paroxistica > 25 km > 1 km?2 St. Helens, 1980 84
anos
Elimana/Ultra-
< cada 100 Krakatoa, 1883
Pliniana colosal = 25 kkm = 10 kms3 39
anos Santa Maria, 1502
{krakatnana)
Ultra-Blimiana. SWREL- cada 1.000 Tambora, 1815
= 25 km = 100 km3 2 ; 4
__ (krakatoapa) | colosal | afios | Maipo, 500.000 a. C.
Ultra-Pliniana mega- cada 10.000
> 25 km = 1000 km?3 7 Toba, 69.000 a. C. 1
{krakatoana) colosal anos I

Cuadro de explosividad volcdnica con ejem
cativos a traves de la historia.

plos de los eventos mas signifi-
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El agua caliente y dcida del lago aceleraron la fusién del
hielo, un efecto confirmado por la alta concentracién de sulfatos y clo-
ruros encontrados en el lahar.

Los lahares, formados de agua, hielo, pumita” y otras ro-
cas, incorporaron arcilla a su composicion al erosionar el terreno por el
que pasaban mientras descendian por las vertientes del volcén a una
velocidad promedio de 60 km/h, desprendiendo rocas y destruyendo ve-
getacion. Después de descender miles de metros por las vertientes, los
lahares se dirigieron hacia los valles de los seis rios que nacen en el vol-
cdn, donde aumentaron cuatro veces su volumen original.

En el rio Guali, un lahar alcanzé un ancho de 50 metros.
Los técnicos de INGEOMINAS observan que el flujo piroclastico, es
decir, los lahares, generan una avalancha de lodo, piedras, cenizas in-
candescentes y arena en el cauce de los rios Azufrado y Lagunilla que
desembocan hacia Armero. Inmediatamente intentan contactar, pero no
obtienen respuesta. Contintian con aquello cuando sucede una segunda
explosién y un segundo lahar. Aquello avanza rio abajo, sin que puedan
comunicarlo.

En algin momento, cerca de las 10 de la noche, logran es-
tablecer contacto y terciar una comunicacién con el alcalde de Armero,
que sale de su casa hacia el puente del rio Lagunilla con un grupo de
bomberos y personal de la Defensa Civil para verificar qué es lo que
estd ocurriendo.

°Antes de las 11 y 30 de la noche, hay informaciones muy
variadas, el suministro de energia eléctrica se suspendié de repente y
las radios se apagaron. Justo antes de las 11:29, una enorme corriente de
agua se extendié por Armero, lo suficientemente poderosa como para
volcar automéviles y arrastrar personas. Se escuché un fuerte estruen-
do como el sonido de mil trenes al unisono, proveniente de la montafia,
pero los residentes estaban mds preocupados por lo que ellos creian era
solo una inundacioén.

A las 11:30 p. m,, el primer lahar llegé al pueblo, seguido ra-
pidamente por otros. Cuando las personas escuchan el gran ruido que
se estd aproximando. Algunos de ellos salen de sus casas para observar
de qué se trata, solo para darse cuenta de que estdn perdidos. El pri-
mer lahar choca con Armero. Ha saturado totalmente el rio Lagunilla.

11- La pumita (fambién llamada piedra pémez, jal o liparita) es una roca
ignea volcdnica vitrea, con baja densidad - flota en el agua - y muy porosa, de color
blanco, amarillento o gris. Cuando se refiere a la piedra pémez en lo que respecta a sus
posibles aplicaciones industriales, también puede ser conocida como puzolana. En su
formacién, la lava proyectada al aire sufre una gran descompresion. Como consecuencia
de la misma se produce una desgasificaciéon quedando espacios vacios separados por
delgadas paredes de vidrio volcénico.
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Avanza demoliendo todo lo que encuentra. En su trayecto
ha arrastrado rocas y se ha ido alimentando de rocas, drboles y mas
tierra de las riberas del cafién que ha limpiado como si hubiera sido
gigantesco esmeril, este primer lahar, al parecer rebasé la represa del
Sirpe que habia represado atin mas la avalancha inicial. Uno de los la-
hares prdcticamente borré a Armero; tres cuartas partes de sus 31.000
habitantes murieron.

Avanzando en tres grandes oleadas, este lahar tenia 30
metros de profundidad, se movia a 12 metros por segundo y duré de diez
a veinte minutos. Viajando aproximadamente a 6 metros por segundo,
el segqundo lahar duré media hora y fue seguido por pequefios pulsos
eruptivos. Un tercer gran pulso le permitié al lahar durar cerca de dos
horas. Para ese momento, el 85% de Armero estaba cubierto de lodo.
Los sobrevivientes describieron cémo las personas se sostenian de los
escombros de sus casas en un intento de mantenerse a flote en el barro.
Los edificios colapsaron, aplastando personas y generando escombros.

El frente del lahar contenia gigantescas piedras que aplas-
taron a cualquiera en su camino, mientras que las partes mas lentas del
mismo estaban llenas de piedras pequeiias y afiladas que causaban cor-
tes y laceraciones. El lodo se introducia facilmente en las heridas abier-
tas y en otros orificios corporales, - ojos, orejas y boca - con suficiente
presién como para inducir asfixia traumdtica en uno o dos minutos a
cualquier persona enterrada en este. En su trabajo Volcanes y el medio
ambiente, Marti y Ernst afirman que muchos de los que sobrevivieron al
lahar murieron producto de sus heridas mientras se encontraban atra-
pados, o sucumbieron a la hipotermia, aunque esto es poco probable
dado que el lodo fue descrito como caliente por los sobrevivientes.

La avalancha a una velocidad de 60 kilémetros por hora y
unos 30 metros de alto en su frente, legé a Armero arrasando todo a su
paso, el alcalde reporté por un radio portatil que estaba en el puente y
que se escuchaba un ruido infernal lo Gltimo que se escuché en Venadi-
llo, por quien se habia contactado con el alcalde: ‘Dios nos ayude, este
es el..” y la comunicacién se corté6 abruptamente.

El impacto es terrible. Arrasa con las personas que se han
acercado a ver de qué se trata, pero apenas estd pasando este cuando
llega otro lahar, producto de una segunda columna a la alturg, llega y
golpea todavia con mds fuerza. Este lahar se ha formado corriendo so-
bre el cauce lleno de lodo del rio. Por lo tanto, su velocidad es mayor y
la altura del frente se calcula que pudo haber tenido mdés 30 metros, ya
que habia reventado la represa del Sirpe y alli tomo mas fuerza y velo-
cidad. Este arrasa totalmente el pueblo, arrasa con los edificios, arrasa
con los puentes, arrasa con la vida de mdas de 25 mil personas.
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Después de eso hay un profundo silencio. La gran mayo-
ria del pueblo estd destruida. Unos pocos sobrevivientes han logrado
escapar de formas muy extrafias. Han logrado trepar a una ladera en
donde estd el cementerio y han salvado la vida, insisto, de formas muy
extrafias, porque no hubo alertas, no hubo alarmas.

Hubo un tercero, cuarto, quinto lahar, todos ellos mucho
mds ligeros, que Unicamente hicieron que quedara liso el terreno, de-
vastando la ciudad. Hay un profundo silencio. El lodo ha bajado con tal
velocidad que ha destruido todo. La fuerza de esos millones de metros
cubicos de agua mezclada con piedras, con lodo, es terrible. El segundo
lahar, al haber corrido sobre del cauce lleno del rio Lagunilla, ha ido
creciendo hacia los lados, arrastrando con él drboles, troncos, casas, pie-
dras, todo lo que se ha podido, y cientos de miles de pequefios cantos
y piedras volcdnicas que se vuelven como navajas, que cortan, segmen-
tan, destrozan. Las personas que alcanzaron a llegar al cementerio, que
estaba en la parte alta, de una pequefiia ladera, reportaban haber sen-
tido un silencio extrafio, un silencio total, absoluto.. Propio de personas
en estado de shock.

Dejan de percibir, pero cuando reaccionan, no pueden ver
o que estd ocurriendo, estdn en total oscuridad. Ese silencio se esté
transformando y comienza a convertirse en los gritos, alaridos de auxi-
io, pidiendo ayuda, gente que gime, que llora. Los que intentan caminar
no pueden, no se ve, se hunden el en fango profundo. Lo tinico que sien-
ten es este suelo lodoso en donde se hunde uno con mucha facilidad.
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Asi se vié Armero en la mafiana del 14 de noviembre de 1985. Las pocas edi-
ficaciones que se ven estan llenas de lodo y cadaveres.
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Ya no hay reportes a través de os radioaficionados solo

hay destruccién y muerte nadie sabe que pasé.

Los lahares dejaron tras de si una masa gris que cubria
la totalidad del pueblo. La zona estaba repleta de arboles destruidos y
caddveres desfigurados. Los restos de casas y edificios sobresalian del
barro. Bolsas con algodén y granos de café fueron encontradas disemi-
nadas en el lodo, indicando la direccion tomada por el lahar.

En El Libano la Defensa Civil, los bomberos y los volun-
tarios de la Cruz Roja a las 2 de la madrugada se dirigieron con sus
unidades moéviles hacia Armero, que queda a 28 kilémetros, para ver
que habia pasado y poder ayudar en algo, pero cuando estén a varios
kildbmetros de terminar de descender al valle, ya no existe carretera es
solo lodo y escombros, no pudieron hacer nada. Es de noche, no se ve,
no se sabe qué ha ocurrido. Todo quedé asi esa fatidica noche, solo un
silencio sepulcral roto por los gritos de auxilio, gemidos y llanto de los
armeritas que sufrian la peor de las noches de sus vidas.

Otra vista de Armero en la mafiana del 14 de noviembre de 1985. Las pocas
edificaciones que se ven estan llenas de lodo y cadaveres.

No se sabe nada hasta temprano a la mafiana siguiente,
a eso de las 5y 30, cuando un piloto de una avioneta de fumigacién lla-
ma a la estacién de radio Caracol y solo dice: “Armero ha desaparecido
y en su lugar hay un enorme playén lleno de lodo, Armero fue borrado
de la fas de la tierra”. El reporte de aquel piloto es alarmante.
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Cuando otro reporte le es entregado al presidente de la
Republica, Belisario Betancourt, por parte del director de la Defensa Ci-
vil de Venadillo, solo recibe un “no sea exagerado”, y le tiran el telefono.
Su opinién cambiaria horas después, cuando un helicéptero sobrevuela
la zona y observa que la “Ciudad Blanca” ha dejado de existir.

o U

Tomaria casi 6 horas antes de que pudieran llegar los res-
catistas. Llegarian cerca del mediodia del 14 de noviembre de 1985. Lo
que observan es terrible, terrible.. La ciudad fue arrasada efectivamen-
te. Estd cubierta de una capa de lodo gruesa, grande, profunda, de un
lodo increiblemente pegajoso, en donde casi no se puede caminar. En
donde los vehiculos evidentemente no van a poder cruzar. En donde
ademads se escuchan el llanto de personas que gimen, que gritan ayuda.

Hay personas que deambulan penosamente, heridas, con
heridas muy profundas, con amputaciones, con lesiones horribles, cubier-
tas de lodo. Hay gente que no puede ver porque el lodo le tapé los ojos,
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se le metié adentro. Hay gente sorda porque se llené los oidos del lodo.
No pueden oir. Estdan ahi. Hay personas atrapadas por todas partes. Es
una escena dantesca. Inmediatamente se pide mds apoyo.

Comienzan a llegar bomberos de diferentes lugares, Soco-
rristas de la Cruz Roja de Colombia, rescatistas del gobierno, soldados,
policias, la Defensa Civil, grupos Scout de muchas ciudades, comienzan
a llegar rescatistas de varios paises, personas de las comunidades que
intentan rescatar; pero la situacién es muy complicada.

No se puede acceder. Cuando alguien intenta caminar se
hunde. Hay animales atrapados, personas atrapadas. Hay caddveres,
miles de caddveres. Algunos de ellos se encuentran fragmentados, des-
membrados. A lo largo del dia se descubren personas con vida que son
llevadas a un campamento improvisado, pero las lesiones son muy gra-
ves. No se les puede atender ahi. Hay riesgo de infeccién por todo lo que
se les ha metido en las heridas. Comienzan a evacuar gente, comienzan
a mandarla a hospitales que se van saturando uno por uno en muchas
de las grandes ciudades colombianas.

Los esfuerzos de rescate fueron obstaculizados por el ba-
rro, de hasta 4,6 metros de profundidad, que cubria a Armero haciendo
prdcticamente imposible que alguien pudiera atravesarlo sin hundirse.
Para empeorar la situacién, la carretera y varios puentes que conecta-
ban a Armero fueron destruidos por los lahares. Tomé casi doce horas
rescatar a los primeros sobrevivientes, asi que es probable que muchos
heridos de gravedad que podian ser salvados hubieran muerto horas
antes de la llegada de los socorristas.

Debido a que el hospital de Armero habia sido destruido,
una edificacién de tres pisos de los cuales uno y medio quedaron sepul-
tados por el lodo, las victimas fueron llevadas a hospitales cercanos. Seis
poblados cercanos levantaron clinicas improvisadas divididas en dreas
de tratamiento y refugios para los damnificados. Para ayudar con las
labores hospitalarias, se hizo presente en Armero personal médico y de
rescate de todo el pais y mas tarde de varios paises de la regién. De los
3344 pacientes distribuidos en las clinicas, 1600 murieron por infeccio-
nes o complicaciones relacionadas. Si los antibiéticos hubiesen estado
disponibles rapidamente y si todas las heridas se hubiesen limpiado co-
rrectamente, un nimero indeterminado de estas personas podria haber
sobrevivido.

Llegan algunos helicépteros que sirven para llevar a los
heridos, para ayudar al rescate. Pero muchas personas no pueden ser
rescatadas tan fdacilmente. La situaciéon es critica y conforme avanza el
dia, el lodo va perdiendo agua. Pero esto no significa que sea mas fdacil
la situacién. Todo lo contrario. Aquella masa se vuelve mas pegajosa, se
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hunden la piernas de las personas, los rescatistas se quedan atrapados,
requieren ayuda para poder ser extraidos y salir del lodo; mientras esto
ocurre, ademds, otras personas han ido descubriendo restos humanos;
se organizan equipos que van recogiendo fragmentos de caddveres, las
cifras que se envian a la capital son muy variadas; cada quien da sus
informes, pero realmente miles de pobladores han desaparecido, todas
las haciendas y casas que hay cerca de las riberas del Lagunilla han
desaparecido con sus habitantes, acrecentando las cifras, ya no estdn.

Eran comunidades cercanas al cauce del rio, dentro del
propio Armero. Las personas que estdn sanas, que estdn vivas, son un
pufio de personas, un pufiado de personas que estdn ahi, en el cemente-
rio. Estdn en shock. Muchos de ellos pertenecen a familias que no estdn
completas; en una familia de cinco, a lo mejor hay dos, los otros tres no
estdn en ninguna parte. El propio alcalde junto con sus colaboradores y
toda su familia han desaparecido.

La gente y su iglesia no estd mds. Todo aquello se ha ido.
Este primer dia termina sin que se puedan rescatar a muchas personas
debido a las grandes dificultades que se presentan en el terreno. Confor-
me siguen llegando nuevos equipos de socorro, se van logrando algunos
avances, algunas personas son rescatadas, otras no se pueden rescatar.

El caso particular de Omayra Sdnchez es un caso que da-
ria la vuelta al mundo. (ver crénica: “Asi fueron los tres dias de agonia
de Omayra en Armero, hace 38 afios’”. La pequefia de 12 afios se quedé
atrapada en los restos de su casa, pero era visible, estaba ahi, cons-
ciente, hablaba; estaba atrapada, los socorristas se acercaban a darle
algo de tomar, pero las heridas en las piernas estaban abiertas, estaba
sumergida en un agua pantanosa; se encontraba sobre el caddaver de
su tia y mds alld su padre, hundidos en medio de los escombros. No la
pudieron rescatar con vida. A pesar de los esfuerzos bien intencionados,
la falta de equipos no permitié que se le rescatara. 72 horas después de
la tragedia, fallecia. Su caso dio la vuelta al mundo.

Otros casos similares fueron ocurriendo. Al pasar los dias,
cumpliéndose una semana, se ordené suspender la busqueda y rescate.
No tenia caso. El riesgo era muy alto para los socorristas, quienes en-
frentaban por una parte las heridas, el lodo estaba lleno de piedras y
escombros que cortaban incluso las botas mas gruesas. Esto significaria
una infeccién letal para un rescatista. Ademas, el olor putrido, la des-
composicién de los restos humanos y de los animales que estaban dis-
persos en el fango, hacian imposible seguir trabajando; pero también
habia otro problema.

Habian comenzado a llegar saqueadores, los que después

fueron bautizados como “Valancheros”. En medio de aquella terrible
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tragedia habia saqueadores, gente que llegaba de otras partes para
intentar robar lo que hubiera quedado de las casas, lo que hubiera que-
dado, como joyas, relojes, hasta dientes de oro de los caddveres o bien
para robar los rescatistas. Asi que el control lo toma el ejército.

Se militariza la zona y se cierra, no hay acceso, los sobre-
vivientes son trasladados hacia otras ciudades o a campamentos cerca-
nos y se les daria ayuda de alguna forma.

Desafortunadamente también muchos de los equipos de
rescate internacionales habian estado ocupados previamente con la tra-
gedia de la Ciudad de México, septiembre de 1985 llegaron dos o tres
dias después. Dos meses antes, la Ciudad de México habia colapsado
ante un terremoto de magnitud 8.1, lo que habia significado que muchos
de los esfuerzos de ayuda internacional se hubieran enfocado a México.

Estados Unidos envia ayuda humanitaria, tiendas de cam-
pafia, hospitales méviles, alimentos, dinero. Francia, Espafia y otros pai-
ses colaboran también. Muchos se criticé aquel desempefio dado que
parte de la ayuda se perdié por culpa de la burocracia y la mala politi-
ca. Lo que es un hecho es que cuando termina la operacién y se cierra
aquello, habian muerto el 95 por ciento de los habitantes de Armero.

En Chichind murieron 1.800 personas, en Villa Maria 1.200.
En otras pequefias comunidades no se sabe ni siquiera cudntos murie-
ron. Habia casas aisladas que desaparecieron. Asi es que la cifra oficial
puede ser increiblemente variable. Hay quienes afirman que fue arriba
de 30.000 personas que murieron en una sola noche y en los dos o tres
dias después de la tragedia.

Ahora bien, usted se preguntard, jpudo haberse prevenido? Muy pro-
bablemente no completamente y voy a explicar por qué.

Primero porque no se tenia el conocimiento completo de
cémo enfrentar una emergencia como esta. El volcén habia tenido erup-
ciones previas y no habia ocurrido nada. Se tenia noticias de la época
colonial cuando hubo una avalancha que mato cerca de mil personas,
como se manifesté antes; pero pensaban que realmente el cauce del rio
tendria capacidad para desalojar aquella avalancha.

No tenian la experiencia necesaria y la politica no les puso
la atencién necesaria a los personajes que como el profesor Fernando
Gallego predijeron lo que podria pasar. La teoria de Gallego se cum-
plié tal como él lo habia detallado semanas atrds y por lo cual hasta fue
amenazado de muerte. Incluso los propios cientificos italianos habian
manifestado que el riesgo no tenia la certeza de lo que podria ocurrir,
porque no se habia experimentado una catdstrofe de esta magnitud.
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Fue una de las tres tragedias naturales mas mortifera en
la historia de la humanidad despues del afio 1500 y la mdés letal de la
historia colombiana. Por lo tanto, no se tenia conocimiento de aquello;
se podrian haber hecho muchas cosas con voluntad, por supuesto, es-
tablecer estaciones de vigilancia en los cauces, alarmas que se activa-
ran de forma remota, estaciones de radio mds permanentes que fueran
controladas por personas 24 horas. Se habia podido evacuar a Armero
horas antes, pero no se hizo nada.

La cifra oficial de muertos, segin el gobierno era de 25.540
victimas, cifras que también hablaban de 3300 desaparecidos, 6000 he-
ridos y 20.000 personas sin hogar.

Grupos de saqueadores irrumpieron en las ruinas, mien-
tras que los sobrevivientes afrontaban el riesgo de contraer tifus o fie-
bre amarilla, Armero quedé abandonado totalmente.

Ahora estd prohibido cualquier asentamiento. Quedaron
los paredones, los restos de algunas construcciones que no fueron arra-
sadas, los restos, aquellos que hoy en dia son visitados por cientos de
personas, que desean recordar algiin momento grato en su vida pasada,
antiguos habitantes de Armero, curiosos y hasta malvados que van a
pintar las paredes con estipidos grafittis. Pero de esto la historia queds,
de una tragedia que se pudo haber prevenido. Es probable que hubiera
podido hacerse algo, pero al mismo tiempo no se hizo nada.

Repercusiones

La falta de preparacién frente a un desastre contribuyé al
alto nimero de victimas. Armero estaba situado sobre un abanico alu-
vial que habia sido lugar de flujos lahdricos previos y las autoridades
ignoraron un mapa de riesgo que mostraba el potencial dafio que los
lahares podian causar al pueblo. Los pobladores se mantuvieron dentro
de sus hogares para escapar de la ceniza que caia, tal como las auto-
ridades locales les habian indicado, sin pensar que tal vez podian ser
enterrados por los flujos de lodo.

El desastre obtuvo notoriedad a nivel mundial en parte por
una fotografia tomada por Frank Fournier en la cual aparece la nifia
Omayra Sdnchez, quien estuvo atrapada entre los escombros durante
tres dias antes de morir. Tras la erupcién, trabajadores de rescate se
reunieron alrededor de la nifia, conversando con ella. Omayra llamé la
atencién de los reporteros en el lugar debido a su dignidad y coraje, y
causé controversia cuando la gente se pregunté por qué los periodistas
no hicieron nada para salvarla (lo cual era imposible sin herramientas).

Un llamamiento al gobierno para conseguir una bomba hi-
dréulica que evacuara el agua que la rodeaba no fue atendido, y Oma-
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yra sucumbié a la gangrena y a la hipotermia tras pasar setenta y dos
horas atrapada. Su muerte sintetizé la naturaleza tragica de lo sucedido
en Armero: ella pudo haber sido salvada si el gobierno hubiese actuado
con prontitud y si hubiese prestado atencién a los lamamientos sobre el
peligro del volcén. La fotografia obtuvo el premio World Press Photo of
the Year por «capturar el evento de mayor importancia periodistica».

Dos fotégrafos del Miami Herald ganaron el Premio Pu-
litzer por fotografiar los efectos del lahar. El| Dr. Stanley Williams de
la Universidad Estatal de Luisiana dijo tras la erupcién, «con la posible
excepcién del monte Santa Helena en el estado de Washington, ningun
otro volcan del hemisferio occidental ha sido observado de manera tan
detallada». Como respuesta a la erupcién, el Servicio Geolégico de los
Estados Unidos conformé en 1986 el Programa de Asistencia en Desas-
tres Volcdnicos y el Equipo de Asistencia en Crisis Volcdnicas. El volcan
hizo erupcién en varias ocasiones mds entre 1985 y 1994,

Presunta negligencia

Las inquietudes sobre la supuesta negligencia de las auto-
ridades nacionales frente a la amenaza del volcan llevaron a una fuerte
controversia. El alcalde de Armero, Ramén Rodriguez, y varios oficiales
locales intentaron en vano llamar la atencién del gobierno colombiano
sobre el peligro que representaba el volcan. Durante meses, Rodriguez
hizo llamados a diversas autoridades, incluyendo a varios congresistas,
al entonces gobernador del Tolima, Eduardo Alzate Garcia, y al ministro
de minas Ivan Duque Escobar. Rodriguez llamé al volcan una «bomba
de tiempo» y les dijo a los reporteros que él creia que una erupcién rom-
peria una presa natural ubicada rio arriba, lo cual llevaria a una inun-
dacién, y sustentaba la teoria del profesor Fernando Gallego. Pese a su
insistencia, solo dos congresistas, Hernando Arango Monedero y Guiller-
mo Alfonso Jaramillo, le prestaron interés a la situacién, llevando a cabo
debates sobre el tema en el Congreso y advirtiendo al gobierno sobre la
posibilidad de una tragedia, posibilidad que fue también sefialada por
Ingeominas.

Reportes de los ministerios de minas, defensa y obras pu-
blicas, «afirmaban que el gobierno estaba al tanto del riesgo del volcdn
y que estaba actuando para proteger a la poblacién». La falta de res-
ponsabilidad por el desastre llevé a varios legisladores a pedir la renun-
cia del gobernador del Tolima, quién en dias previos al desastre se ha-
bia negado tanto a asistir a las reuniones del comité departamental de
emergencia como a hablar con Rodriguez, y quien tras la tragedia afir-
mé que habia ordenado la evacuacion de Armero y el aprovisionamien-
to de varios hospitales del departamento para poder atender cualquier
emergencia, afirmaciones desmentidas por la Cruz Roja y la Defensa Ci-
vil. En los medios de comunicacién también se debatia acaloradamente
sobre el tema. Una de las acusaciones mds agresivas provino de un fu-
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neral masivo llevado a cabo en lbagué, en donde se afirmaba en varias
pancartas que «el volcdn no maté a 25 000 personas. El gobierno las
asesino».

Legado

El volcdn alin constituye una seria amenaza para los po-
blados cercanos, incluso en el caso de erupciones de poco volumen, las
cuales pueden desestabilizar glaciares y producir lahares. A pesar de
que gran parte del glaciar se ha retraido, un volumen significativo de
hielo se encuentra todavia en las cimas del Nevado del Ruiz y de otros
volcanes cercanos. Con tan solo derretir el 10 % del hielo, se producirian
lahares con un volumen de hasta 200 millones de metros cubicos, similar
al de los lahares que arrasaron Armero en 1985.

En cuestién de unas pocas horas, estos lahares podrian
viajar hasta 100 km por los valles de los rios. Estimaciones muestran
que mas de 2 millones de personas que viven en los valles de los rios
Combeima, Chinchind, Coello-Toche y Guali, estdan en riesgo, y 100 000
de estas estdn en un alto riesgo. Los lahares constituyen una seria ame-
naza para los poblados de Honda, Mariquita, Ambalema, Herveo, Vi-
llahermosa, Puerto Salgar y La Dorada.

A pesar de que una erupcién pequefia es mds probable, la
larga historia eruptiva del macizo Ruiz-Tolima incluye numerosas erup-
ciones de gran tamanio, indicando que la amenaza de una erupcién
grande no puede ser ignorada. Una erupciéon de gran tamafo tendria
consecuencias mucho mds extensas, incluyendo un posible cierre del ae-
ropuerto de Bogotd debido a la caida de ceniza.

Puesto que la tragedia de Armero fue exacerbada por la
falta de alertas tempranas, el uso indebido de los terrenos, y la poca
preparacion de las comunidades cercanas, el gobierno colombiano creé
a Oficina Nacional para la Atencién de Desastres, conocida actualmen-
te como Direcciéon de Prevencién y Atencién de Desastres, para prevenir
tales incidentes en el futuro. A todas las ciudades colombianas se les or-
dendé promover planes de prevencién frente a desastres naturales para
mitigar las consecuencias de estos, y varias evacuaciones, producto de
amenaza volcdnica, han sido llevadas a cabo. Cerca de 2300 personas
fueron evacuadas de los margenes de rios cercanos al Nevado del Ruiz
en 1989, cuando este hizo erupciéon de nuevo. Cuando otro volcdn co-
lombiano, el Nevado del Huila hizo erupcién en el 2008 mil de personas
fueron evacuadas ya que existia la preocupacion de que se repitiera
otro Armero.
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Conmemoraciones

Poco menos de un afio después de la tragedia, el papa Juan
Pablo Il visité la zona del desastre junto con el presidente colombia-
no Belisario Betancur. Alli el papa hablé acerca de la tragedia y de-
claré el lugar en donde se encontraba Armero como camposanto. A
pesar de que muchas de las victimas de la tragedia fueron conmemora-
das, Omayra Sdnchez fue, en particular, inmortalizada en poemas, no-
velas y piezas musicales. Una obra llamada Adiés Omayra, de Eduardo
Santa, ilustraba los Gltimos dias de la nifia y el simbolismo que represen-
t6 en la catdastrofe. Los sobrevivientes fueron también reconocidos en
el especial de televisién No morirds de Germdn Santamaria, en el cuadl
parte del elenco estaba compuesto por victimas de la tragedia, quienes
aparecieron como extras en la obra, periodista del cual publicamos mas
adelante una cronica y una entrevista. En 2017 fue estrenada la peli-
cula Armero, inspirada en hechos reales ocurridos durante el desastre, a
modo de homenaje a las victimas.

Conclusién

La historia de Armero tiene otros componentes paranor-
males inusuales. Uno de los casos que se reporté fue un aviso. Una de
las familias sobrevivientes que habitaba a la orilla del rio Lagunilla re-
porté un suceso por demds extrafio. Poco antes de que se fuera la ener-
gia, alguien golpeé fuertemente a su puerta, gritando por su nombre
a la madre de la familia, pidiéndole que salieran en ese instante y que
subieran al cementerio inmediatamente. Cuando pregunté: jquién es?,
escucho claramente el nombre de su padre... su padre habia fallecido 10
afios atrds. La mujer sin dudarlo tomé a sus dos nifios y subié hacia la
colina del cementerio. Su esposo, quien no creyé en el mensaje, se quedé
en la casa, minutos después fue arrastrado por la avalancha.

Otro de los casos que se reporté que también fue muy
extrafio fue la llamada de las 12 y 20 de la madrugada del 14 de no-
viembre. Algunos radioaficionados de vatias juntas de Defensa Civil,
aseguraron haber escuchado a las 12 y 20 de la madrugada, cuando el
pueblo estaba totalmente destruido, un mensaje de un radioaficionado
de la Defensa Civil de Armero, informando de la tragedia, pidiendo que
se avisara inmediatamente al gobierno, a la sede central en lbagué, y
a la capital, pidiendo que se les ayudara. Lo terrible es que, a este vo-
luntario, lo conocian, sabian quién era, su cédigo, todo. cuando los soco-
rristas fueron a buscarlo, la casa estaba totalmente destruida y el cadé-
ver estaba adentro con el crdneo destrozado, habia muerto a las 11 de
la noche con el lahar que destruyo la ciudad, no habia manera de que
hubiera sobrevivido como para poder enviar el mensaje, El lodo habia
derribado las paredes y habia inundado de fango todo destruyéndolo.
Estaba muerto, estaba ahi, asfixiado adentro del fango con una piedra
incrustada en el crdneo. ;Cémo pudo haber enviado ese mensaje?
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Otro de los relatos también muy raros es el reporte de un
socorrista, quien aseguré ver a un hombre mayor, vestido muy limpio, lo
que le llamé la atencién porque ahi no habia manera de estar limpio;
limpio, parado, en medio del fango, parado, ide pie sin hundirse?, se-
fialando algo. Cuando el socorrista intenta moverse para alld, se hunde
en el fango hasta la cintura, logra que otros compaferos, lo ayudaran
y llega al punto sefialado; cuando llega, ya no estd el hombre aquel.
Pero en el lugar hay una mujer atrapada dentro de escombros, grave,
la logran rescatar y subirla a rapidamente a un helicéptero, cuando este
comienza a elevarse la mujer da a luz un hermoso bebe. En muchas de
las tragedias que han acontecido a lo largo y ancho del mundo, llegan a
ocurrir estos fenémenos inexplicables. Hoy en diq, las personas que van
alla visitan el lugar. Hay quienes van con curiosidad, a lo mejor morbo-
sa. Hay quienes van para encontrar algo que estdn buscando. No es un
sitio de busqueda paranormal, es un sitio de respeto.

Pero las historias que ahi se tejieron no dejan de ser tra-
gicas, interesantes, valiosas. Debe de aprenderse la leccién de Armero.
Debe de aprenderse y aplicarse.
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PoRr FAVOR jHAY QUE SALVAR A OMAYRAI

Por: Germdn Santamaria

Desde los escombros de Armero
Noviembre 15 de 1985 - 5:40 pm

La niia Omayra Sdnchez, de doce afios, agoniza en estos
momentos con medio cuerpo por fuera del lodazal, pero estd aprisiona-
da de la cintura para abajo por rocas y ladrillo y dice que pisa el cadaver
de su tia y tal vez el de su padre. jHay que sacar a Omayra, por favor!

La pequeiia lleva ya dos dias alli y mira asombrada a los
socorristas y a los curiosos que la observan y dice. “Voy a perder el afio,
porque ayer y hoy fallé a la escuela”. Al pie de Omayra, el caso del nifio
de México, lamado “Monchito”, es algo menor, ya que uno puede hablar
con esta pequefia tolimense, se le puede tocar, se le puede acariciar,
ella le cuenta a uno su historia, y sin embargo hasta ayer a las cinco de
la tarde no habian podido sacarla.

Aunque parezca increible, Omayra estd fuera del agua del
pecho hacia arriba pero de la cintura hacia abajo se encuentra atasca-
da entre los escombros de lo que fuera la plancha del techo de su casa
y dice que debajo de sus pies siente caddveres y que son los de su tia
Maria Adela Garzén y que posiblemente también alli estd el cuerpo
de su padre, Alvaro Enrique Sdnchez, un conductor de combinada
cogedora de arroz.

Durante dos horas conversamos con Omayra Sdnchez. Le
dimos la mano. Le acariciamos la cabeza, hasta por un momento sonrié
y a las cinco de la tarde de ayer nos dijo: “Vayanse a descansar un ra-
tico y después vengan y me sacan de aqui. Todos le dimos la mano y le
dimos la espalda para que no nos viera llorar. Y nos fuimos llorando un
pufiado de periodistas, entre ellos varios norteamericanos que habian
conocido la muerte en los arrozales de Vietnam.

Apretamos los pufios y nos quedamos mirando la llanura
de lodo que cubre lo que antes fue Armero.
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Pero Omayra Sdnchez ain estd viva y es posible que hoy
sdbado aun esté viva y segun los socorristas que la desenterraron has-
ta el pecho se puede salvar si se consigue una simple motobomba para
succionar el charco de agua que se formé a su alrededor cuando logra-
ron apartar la plancha de cemento que la tenia aprisionada.

iUna maldita motobomba! Desde las diez de la matiana
del viernes los socorristas se la estaban pidiendo a los pilotos pero alli
en aquel caos infernal de los escombros de Armero, nadie fue capaz de
llevar en todo el dia una simple motobomba.

“Hijueputa vida, no puede ser que esta nifia se vaya a mo-
rir porque en este pais no sea capaces de haberle traido en 2 dias una
motobomba”, pensé el cronista cuando se alejé6 de ella, y Omayra se
quedé alli sola ahora ayudada por un neumdatico para que no se hun-
diera en el charco.

Sola en la noche que venia, sola entre tantos muertos, sola
sobre los escombros de su ciudad, sola abandonada por hombres y por
Jesiis y por Marx... por todos abandonada.

Su tragedia

Dofia Maria, la madre de la nifia, se vino para Bogoté
el pasado 4 de noviembre a diligenciar el asunto de un diploma en el
Sena. Entonces alli en su casa del barrio Santander de Armero se quedé
Omayra de 12 afios y su padre y su tia y su hermano menor. A las once
y media de la noche del pasado miércoles los cuatro no se habian acos-
tado, porque estaban preocupados con aquella lluvia de arena y ceniza
que habia estado cayendo desde las cinco de la tarde.

Habian acabado de cerrar la puerta, cuando sintieron un
ruido espantoso y después el estrépito de las rocas y las aguas que de-
rrumbaron las puertas y entraron en forma salvaje. A partir de ese mo-
mento, Omayra se sintié estremecida en las aguas, sacudida, bambolea-
da y no supo nada mds de su hermano ni de su padre ni de su tia.

“Todo se me fue de la cabeza y cuando me desperté estaba
debajo de esa cosa de cemento’, nos cuenta, cuando todavia estab lucida.

Alli debajo de “esa cosa de cemento”’, que en realidad es
una plancha, permanecié toda la madrugada del jueves y hacia me-
diodia logré sacar la mano por una hendija que dejaba la plancha. En-
tonces Jairo Enrique Guativonza, un socorrista espontdneo, vio aquella
mano y con la ayuda de otros se puso a triturar la plancha. Escuchando
la voz de la nifia, trabajaron toda la tarde y la noche del jueves y solo
en la madrugada del viernes lograron despejar el cemento fundido y las
tejas y las maderas que estaban cubriendo a la nifia.
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El padre de Omayra la tomé de los tobillos para impulsarla hacia la super-
ficie y evitar que se ahogara, una de sus tias la acaballé sobre sus hombros,
y los dos murieron en el intento de salvarla cuenta la nifia a los socorristas.
Pero sus caddveres le dieron soporte para que la nifia Omayra sobreviviera
durante 72 horas atrapada en el fango.
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Jaldndola con sumo cuidado, lograron sacarla un poco,
pero en determinado momento no pudieron seguir porque de hacerlo
hubieran tenido que arrancarle las piernas. Lo Gnico que hicieron fue
construir como un nidito para que la pequefia pudiera girarla cabeza y
su pecho hacia un lado y otro.

El neumatico

Durante toda la mafiana de ayer viernes, varios socorris-
tas y policias trataron de sacar a Omayra. Pero era imposible porque a
cada momento el agua se encharcaba mas y por instantes parecia que
la pequefia se iba a ahogar. Entonces trajeron un neumatico y se lo pu-
sieron por debajo de los brazos y quedé como los nifios en la piscina o
los ndufragos en el mar.

Varios socorristas trataron de sumergirse entre el agua,
que es una espesa sopa de lodo, y comprobaron que las piernas de la
nifia estdn incrustadas en algo asi como una puerta, que habia ladrillos
y palos y que metiendo las manos mds abajo se tocan cuerpos.

“Si sefior, yo siento que estoy pisando carne y esa es mi tiq,
y ojald que no sea mi papd ni tampoco mi hermano’, dice la nifia.

Durante toda la mafana, Omayra estuvo un poco anima-
da. Al mediodia le dieron primero un vaso de agua y después una gaseo-
sa y un pan y Omayra dijo que deseaba comer algo de dulce. Pregunté
qué dia era y cuando le dijeron que era viernes, entonces “respondié: “Ay
caramba, hoy era el examen de matematicas’. Ella estd en primero de
bachillerato. “Voy a perder el afio”, dijo.

Después del mediodia, los ojos de Omayra se comenzaron
a poner rojos. Se le hinché un poco la cara y sus manos eran muy blan-
cas, aunque ella es una morenita crespa, de cara redonda y de labios
gruesos.

Asi con sus ojos enrojecidos y su carita hinchada, hacia las
tres de la tarde, cuando llegaron los enviados de EL TIEMPO vy otros
reporteros especialmente extranjeros, Omayra ya estaba perdiendo la
alegria para empezar a sumirse en los delirios de la agonia.

Un mal vecino

La pequefia se halla rodeada de escombros por todas par-
tes, especialmente de tejas de zinc y techos de casas que fueron arras-
trados por la corriente.

A unos diez metros del pozo de lodo donde se halla la nifiq,
el caddver de una mujer, con apariencia de anciana, se halla recostado
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contra un tronco. Es un cuerpo tumefacto bajo el sol ardiente y varios
gallinazos acechan desde una ceiba cercana.

Omayra ni siquiera sabe qué pasé, no entiende que Arme-
ro fue borrado de la faz de la tierra por el rio Lagunilla y que posible-
mente todos sus 39 compafieros de primero de bachillerato perecieron.

Cuando llegaron los reporteros, la mayoria de los socorris-
tas se habian ido a guarecerse del sol que a las tres de la tarde picaba
inclemente sobre los escombros de la ciudad.

Estaba agachada sobre el neumatico y cuando sintié las
voces levanté la carita y nos miré. Intenté una sonrisa. Los labios le tem-
blaron. Sus ojos enrojecidos parpadearon.

“Ay..", dijo pero no lloré, no nos miré con suplica, no estaba
derrotada, sino que habia mucho de valentia en su mirada. No dijo que
le dolian las piernas, sino que simplemente no las podrd mover. “Siento
frio”, dijo y nos dirigié una mirada profunda.

Pero se le veia tranquila, valiente.Era una nifia toda coraje.
“Tengo miedo de que el agua suba y me ahogue porque yo no sé nadar
aunque soy aqui de tierra caliente”, balbuceé.

“No sé donde estd mi mamd en Bogotd, pero mi tio es ce-
lador en Expreso Bolivariano”, narré y dijo: “Mi papd trabaja cogiendo
arroz y sorgo en una combinada’.

Apoyé su rostro sobre el neumdtico, como para descansar.
Estuvo asi unos cinco minutos. Todos permanecimos en silencio Después,
otra vez levanté el rostro y pronuncié unas frases un poco incoherentes
y ya sus ojos estaban mads rojos y se notaba algo de delirio. “Tengo sed”,
dijo e intenté tomar un poco de aquella agua putrefacta, se lo impedi-
mos y le pasamos otro vaso de agua.

Seguimos alli hasta las cinco de la tarde. Los socorristas
regresaron y después se volvieron a ir y sefialaron que era imposible
tratar de jalarla con toda la fuerza, porque eso seria destrozarla de la
cintura para abajo o por lo menos perderia los pies. Dijeron que era in-
dispensable traerla motobomba para sacar el agua y poder proceder a
retirar la materia que la aprisionaba.

Cuando los helicéopteros pasaban sobre ella, Omayra le-
vantaba sus ojos enrojecidos y los miraba alejarse. “Te juramos, Omayraq,
que vamos ya a traerte la motobomba para sacarte de aqui”. Nos miré
con dignidad y nos dijo: “Vayanse a descansar y vuelvan a sacarme”.
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Entonces le dimos la espalda y nos fuimos todos llorando,
con rabia, carajo, como odiando a Dios, a los hombres y a la naturale-
za.. Ella quedaba dlli solita, entre el charco, y la noche se aproximaba..
Y como no pudimos ayer conseguirla motobomba, hoy sdabado a las
cinco de la mafiana salimos con la motobomba en un helicéptero direc-
tamente hacia Omayra y esperamos, y escichanos, Oh Sefior, desde tu
morada, que ella esté viva, porque de lo contrario serd un dolor que nos
perseguira para siempre..

3% 3k %k

Murié6 Omayra pero nacié6 Consuelo desde donde existié
Armero.

A las diez y cinco minutos de la mafiana de este sdbado
desgraciado murié la pequefia Omayra Sdnchez, de doce atios, la nifia
que se hallaba atrapada, pero dos horas después, a medio kilémetro de
su caddaver, nacié Consuelo, cuando una sefiora incrustada en el barro,
dio a luz a una nifa.

Fue la muerte y la vida, tan cercana una de otra. Fue el
drama que el pais vivié y padecié a través de El Tiempo y Caracol. Pri-
mero fue la tristeza, el llanto, cuando la pequefia murié alli, junto a la
motobomba que El Tiempo habia llevado en helicéptero desde Bogo-
td, y entonces médicos, socorristas y periodistas se alejaron del lugar y
Omayra quedé doblada aprisionada entre una plancha de cemento y el
caddver de su tia Maria Adela.

Vino después, hacia las dos de la tarde, el momento en que
Carmen Cecilia Moreno, dio a luz alli debajo de la plancha del techo de
su casa, después de haber permanecido casi cuatro dias enterrada de la
cintura hacia abajo y recostada al caddaver de su hija de cinco afios. Si
esto que vimos, este morir y este nacer, fuera una historia que alguien
me contara le diria que no fuera mentiroso, que se fuera para el carajo,
que tan terrible pero tan hermosa casualidad no se pueden dar juntas,
pero es cierto, por Dios o por Marx, y ahi estan las fotos para compro-
barlo. Omayra empezé a morir a las 9 de la mafana.

El helicéptero de El Tiempo debido al mal tiempo en Bogo-
td solo pudo despegar a las 7 de la mafiana ya las 8 se estaba posado
donde yacia la nifia, alli en el pantano, junto a la loma del Barrio San-
tander. A las 8 y 14 ya la motobomba estaba funcionando, succionando
el agua del pozo que se habia formado alrededor de la nifia, sobre los
escombros de su casa.

La motobomba funcioné de manera lenta, y aveces se obs-
truia por el barro, a esa hora, ya la nifia escasamente podia mante-
ner los ojos abiertos, ya le habian quitado su blusita de color azul, y la
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pequefia yacia con su espalda descubierta, metida entre el neumadtico
negro. Hasta las cinco de la mafiana habia estado sufriendo delirios y
le habia cantado y contado chistes a los médicos y socorristas que la
acompafiaron durante la noche.

El socorrista espontdneo Jairo Enrique Guativonza perma-
necié toda la noche abrazado de la nifia, para darle calor, ambos meti-
dos alli en el fango. Jairo Enrique cuenta que durante la noche le canté
varias canciones, le conté que habia cumplido afios el pasado 10 de no-
viembre y estuvo diciéndole que por ahi andaban su padre y su madre
y que entonces le iban a volver a celebrar su cumpleatios. Al principio
de la noche estuvo alin consciente, sosteniendo con sus acompafiantes
conversaciones coherentes. Pero después de la una de la madrugada
comenzé a delirar.

Cantaba canciones extrafas y Guativonza relata que ha-
cia las tres de la mafiana le dijo que ya el Seror la estaba esperando.
“Después canté la cancién de los pollitos”, afirma el socorrista, que fue
su acompafiante durante tres noches de muerte. Cuando amanecié ya
estaba en camino hacia la agonia. Hacia las nueve de la mafana, cuan-
do la motobomba que habia llevado desde Bogotd el helicoptero de
Helitaxi facilitado a El Tiempo para esta emergencia, ya la agonia se
aproximaba a la muerte. Habia doblado su cabeza sobre su pecho y la
vida era apenas unos leves estremecimientos del cuerpo.

La motobomba llevada desde Bogotd, y otra traida por el
médico Fernando Posada, succionaban a veces con demasiada lentitud
el agua y todos los presentes miradbamos con angustia con delirio, casi
con fiebre. Pasaron los minutos. El agua fue lentamente descendiendo
de nivel y entonces comenzé a aparece el caddver en descomposicion
de la tia de Omayra. En determinado momento, todo fue claro: la nifia
yacia entre el caddver de su tia y una plancha de cemento.

Omayra estaba como arrodillada, los médicos se miraron.
La nifia agonizaba. Todos tenia empufiadas las manos. Los médicos se
reunieron. Y llegaron a la conclusién de que la anica alternativa seria
cortarle alli ambas piernas a la altura de la rodilla o dejarla morir.

Cortarle las piernas igualmente seria que ella muriera por-
que no habia equipos de cirugia. No habia mds alternativa: habia que
dejarla morir. Entonces todos, médicos, socorristas y periodistas nos que-
damos en silencio; pasaron tal vez 10 minutos y a las 10:05 de la mafiana
la nifla se estremecid, fruncié los hombros. Y murié..

Continaa la vida.
Todos se alejaron y cada uno en silencio, como con pena
de los otros, lloré. Después, al rato, volvimos y pusimos sobre Omayra
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varias puertas de madera y varias tejas de barro. Decidimos no sacar-
a, porque habria que despedazar el caddver. Y era mejor dejarla en su
tumba, donde con tanto valor y con tanta alegria habia luchado contra
a muerte durante 72 horas.

Cuando nos alejadbamos, entre un charco yacia la primera
pdgina de El Tiempo donde aparecia el rostro de Omayra, atin con vida,
doce horas antes. Camindbdmos por el lodazal y pensdbamos que el pa-
pel puede con todo, menos derrotar la muerte. Pero la vida continuaba. En
ese instante llega el médico voluntario Rodrigo Meléndez y grita desde
lo alto de una colina que cerca, una mujer medio sepultada en el barro,
estd a punto de dar a luz. Grita que se necesita una motobomba.

Entonces la motobomba trasportada desde Bogotd pero
que llegé muy tarde para salvar a Omayra, es introducida en el helicop-
tero y tres minutos después éste se posa sobre la terraza de una casa,
situada alli en el sector donde el estadio de futbol contuvo en algo la
avalancha, por lo cual varias casas apenas quedaron sepultadas hasta
un poco mds de la mitad.

Y alli desde el jueves al mediodia, es decir, dos noches,
atrds, un grupo de voluntarios y de médicos trabajaban para tratar de
desenterrar a la sefiora Carmen Cecilia de Moreno, esposa del médico
Lizardo Moreno. Ella estaba con su cudada Gladys Moreno y con sus
dos pequefios hijos, cuando la avalancha rompié las Puertas y penetré
en el interior de la casa.

En una pieza quedé la sefiora Carmen Cecilia, de unos 25
afios, con 8 meses de embarazo junto al caddver de sus dos hijos y en la
pieza contigua su Cuifiada Gladys de 19 afios. Quedaron incrustadas en
el lodo y los pedazos de concreto hasta la cintura, aprisionadas de ma-
nera brutal. El socorrista de Ibagué Alvaro Castro y el voluntario de la
Fuerza Aérea Carlos Romero, las descubrieron al mediodia del jueves y
desde entonces se juraron salvarlas. Con palas, sierras, picas y taladros
trabajaron dia y noche.

Auxiliados por médicos y voluntarios lucharon contra todo,
aun contra la putrefacciéon de los caddveres de los nifios que se halla-
ban aprisionados cerca de Carmen Cecilia. Lo de ayer durante las no-
ches del jueves y del viernes, Alvaro Castro y Carlos Romero estuvieron
alli acompafidndolas, pues no habia luz para trabajar. Entonces en la
oscuridad las abrazaron toda la noche, para darles calor.

Alli en la oscuridad les hablaban y las animaban y por mo-
mentos mujeres semisepultadas y socorristas podian dormir algo. Cuan-
do llegdbamos ayer hacia las once de la mafiana, Carmen Cecilia, la
embarazada, y Gladys, la cufiada, yacian como hincadas entre el fango
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y el concreto, con los ojos enrojecidos y con mdéscaras médicas, para pro-
tegerse de la putrefaccién. Eran dos mujeres padeciendo el mds profun-
do y doloroso sufrimiento del mundo.

Pero lo miraban a uno esperanzadas, como pidiendo pie-
dad. Entonces vino ese frenético e intenso trabajo. El helicéptero iba y
venia trayendo pipas de oxigeno, sierras, ampolletas para el dolor, re-
levo para los médicos y entretanto los voluntarios luchaban y luchaban
ahi, succionado el lodazal con la motosierra, triturando los muros de
concreto con picas y poco a poco tratando de ir destapando el cuerpo
de las dos mujeres.

Entonces lentamente fue emergiendo del fango el vien-
tre hermoso de Carmen Cecilia, con sus ocho meses de embarazo. Mds
tarde le pudieron liberar una pierna y después otra. Y vino el momento
dramadtico en que se pudo sacar a toda la mujer. “No siento el nifio”, dijo
ella cuando se sintié libre.

La pusieron sobre una camilla y alli los médicos procedie-
ron a realizar la cesdrea. Fueron minutos dramaticos, de suspenso. Asi
como horas antes habiamos esperado con angustia la muerte de Oma-
yra, ahora esperdbamos con la misma angustia el nacimiento de un ser
humano. “‘Fue una nifia’, dijo el médico. “Y estd viva pero puede morirse
si no la sacamos ya de aqui’, agregé. “Que se llame Esperanza” gritaron
unos. ‘No, Consuelo”, respondieron otros en coro. “Consuelo’, dijo la ma-
dre, con palabras que salian por entre el fango que estaba en su boca.
“‘iConsuelo!”, gritamos todos.

Entonces introdujeron a la madre y a la nifia, y el helicop-
tero se elevé y todos quedamos alli llorando de alegria. No sabiamos si
las dos finalmente iban a sobrevivir pero ahora las dos habian luchado
contra la muerte durante tres dias y dos noches, las dos alli sepultadas,
en el fondo del fango y del martirio.

'Pienso en ella y recuerdo que la vida es nadd’
Germdn Santamaria
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REPORTAJE A GERMAN SANTAMARIA

Germdn Santamaria, hoy embajador de Colombia en Por-
tugal, recuerda su experiencia como periodista cubriendo la tragedia.

Su crénica le conté al mundo la tragedia de Omayra Sdn-
chez en Armero.

iRecuerda cémo se encontréd con esa historia?

Encontramos realmente a Omayra a las cuatro de la tar-
de ese viernes, dos noches y casi dos dias después de la avalancha. Yo
estaba con el fotégrafo de El Tiempo y Francisco Santos, que habia re-
gresado hacia poco de los Estados Unidos. No fuimos los primeros, por
alli habian pasado hacia poco otros periodistas y estaban con ella dos
socorristas. Algunos periédicos publicaron apenas la foto de ella sin su
nombre, como una victima mds. Estuvimos esa primera vez con ella mas
o menos una hora. Lo que pasé estd en la crénica. De pronto el tiempo
empeord, se vino la noche, y salimos en helicéptero hacia Bogotd con la
misién urgente de conseguir una motobomba para sacar agua y tratar
de salvarla.

Pero el mal tiempo nos hizo desviar hacia Mariquita. Alli
logramos un cupo en un avién ambulancia, entre los heridos. Fue en-
tonces, a las ocho de la noche, cuando yo le dije a Pacho: “usted y el
fotéografo se quedan porque yo soy el cronista que voy a escribir esta
historia, que mafiana va a recorrer el mundo entero”. Y esa noche, mien-
tras escribia en papel dos paginas de El Tiempo, le pedi el favor a Juan
Manuel Santos, entonces subdirector de El Tiempo, que fuera e hiciera
abrir un almacén de maquinarias en Paloquemao para conseguir la mo-
tobomba.

Volvié con ella a la madrugada. Llegamos a Armero hacia
las seis y media de la mafiana del sdabado, pero ella murié a las nueve
y media, porque era como sacar agua del mar..”

;i Qué siente hoy al ver la repeticion de las imagenes de
Armero y especialmente de ella?

Siempre he pensado que haber presenciado en directo el
valor y la agonia de Omayra Sdnchez fue una dolorosa experiencia, casi
una tragedia personal. Me causé mucho impacto. Esa noche del viernes,
a la madrugada cuando llegué a mi casa, entré al cuarto y vi a mi hija
Alida dormida, y ella era morenita y tolimense como Omayra. Me de-
rrumbé al pensar que la otra nifia, casi de su misma edad, estaba alla
entre lodo, bajo la noche oscura, sufriendo, tal vez agonizando en ese
momento. Desperté a mi hija y lloramos los dos. Fue tal la experiencia
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que pienso que esa tragedia me ensefié algo de humildad y también un
poco de sabiduria humana. Cuando a veces se me tratan de subir los
humos, también ahora cuando soy embajador, pienso en ella, en Oma-
yra, y se me bajan los crespos, porque recuerdo que la vida es nada..y
que la vanidad menos. Pero no soporto ver fotos o imdgenes de ella. En
estos mismos momentos la televisién espafiola pasa a cada momento un
anuncio con la imagen de ella, y lo que hago es que de inmediato desvio
la mirada.

Tal vez nadie mejor que usted me pueda dimensionar
el impacto que tuvo esta historia de Omayra internacionalmente.
iComo fue eso?

Los colombianos no conocen ladimensién universal de Oma-
yra Sdnchez. Es conocidisima, a nivel popular, tanto o mdés que persona-
jes colombianos buenos como Garcia Mdrquez y Botero, o malos, horri-
bles, como Pablo Escobar. Por ejemplo , existen escuelas con su nombre
en el Japén y en Francia o en Espafia su historia atn conmueve. Salié
en portada de la revista dominical del The New York Times. La revista
Paris Match la destacé entre los cien personajes mdas importantes del
siglo XX, afio por afio, en una seleccién que incluyé a personajes como
José Stalin o el presidente Kennedy. El gran y olvidado escritor Germdn
Arciniegas escribié un texto demostrando que Armero habia dejado un
testigo y un testimonio personal como hasta entonces no habia tenido
tragedia alguna en la historia humana, incluyendo la Pompeya destrui-
da por el volcan Vesubio.”

Como ocurrié hace poco con la imagen del nifio inmigrante
sirio muerto en una playa turca, la exposicion de Omayra en los medios
conmovié y generé solidaridad pero también abrié debates en torno a
una supuesta explotacién indebida del drama humano.

Con la distancia de los afios, jcomo ve ese aspecto en
el caso de Armero?

Es que en las grandes catdstrofes con muchos muertos o
damnificados se pierde el rostro individual de la tragedia. Por ello triste-
mente los 25 mil o mds muertos de Armero son simplemente una masa,
una cifra, salvo para cada uno de sus familiares, que los padecen y los
recuerdan como un gran dolor en su personal y solitario sufrimiento in-
dividual. Omayra fue el rostro esencial y perenne que de alguna manera
conmovié e inmortalizé todos esos muertos. Igual el nifio Eylan. Los emi-
grantes drabes hacia Europa constituyen una verdadera tragedia, pero
fue ese nifio muerto tirado en la playa turca el que conmovié al mundo
y obligé a reaccionar a lideres como Cameron en Inglaterra o la sefiora
Merkel. La polémica sobre Omayra y el nifio sirio claro que es importan-
te en el plano ético del periodismo, pero igualmente es fundamental su
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vision desde el punto de vista de la influencia social para cambiar con-
ductas masivas y para obligar a decisiones de Estado. Porque los seres
humanos siempre tienden a pensar que toda muerte que no sea la suya
o de los suyos, es apenas un simulacro ajeno.

iEntonces Colombia no ha valorado en toda su magni-
tud la dimensién de Omayra?

En Colombia nunca los drboles dejardan ver los bosques. La
dimensién del valor, del coraje y la dignidad con que enfrenté la muerte,
ademds del mensaje no solo para Colombia sino para la humanidad de
vida y esperanza que se desprende de sus ultimas palabras, todo en una
muchachita inocente de todo, es de tal magnitud, que la primera santa
colombiana tuvo que haber sido ella, Omayra, y no la madre Laura.

Y su rostro es el que debié estar en los billetes para que
aprendamos a valorar y a empudar la vida. Lo pienso asi siendo apenas
un creyente de tierra firme, pero que estuvo a su lado y por ello sé cémo
padecié y murié. Existen muy pocos mdrtires como ella.

Colombia apenas estaba tratando de hacer el duelo por
la tragedia del Palacio de Justicia cuando llegé la desaparicién de Ar-
mero. Y usted era alguien que seguia los acontecimientos a diario.

iComo describiria ese momento del pais? ;Ha sido el
peor que ha vivido? ;Qué sensaciones dejaba?

Bueno, yo tristemente cubri casi en directo estas dos trage-
dias. El dia de la toma del Palacio estaba investigando para El Tiempo
en la biblioteca Luis Angel Arango y cuando se escucharon los primeros
disparos sali corriendo, logré llegar hasta la acera de la Casa del Flore-
ro y alli permanecimos sin dormir hasta el otro dia hacia las cuatro de
la tarde, cuando terminé todo. Y a Armero llegamos antes de la siete de
la mafiana en el helicéptero contratado por El Tiempo. Por eso me atre-
vo a afirmar que la avalancha del rio Lagunilla, que fue anunciada tres
meses antes en un reportaje que le hicimos al alcalde de Armero Ramén
Rodriguez, no sélo arrasé para siempre este pueblo tolimense sino que
cubrié o tapé momentdneamente la tragedia del Palacio.

Con una diferencia de una semana, los 25 mil o mds muer-
tos de Armero hicieron olvidar a los mdas de cien del Palacio. Otra cosa
hubiera sido para el gobierno de entonces si el asalto sangriento de la
guerrilla al Palacio y la retoma no menos cruenta de la Fuerza Publica,
no hubiera sucedido casi en forma simultdnea con la erupcién del neva-
do y la avalancha del rio Lagunilla.
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;Destacaria una anécdota, un detalle particular de lo
que fue cubrir una tragedia tan enorme? ;Se quedé con alguna
imagen, una frase?

Es verdad, y no exagero, fue tanta la adrenalina de ese
cubrimiento, que durante cinco noches no dormimos casi nada. Se llega-
ba a la casa a la una o dos de la mafana y a las cinco se estaba listo
para abordar el helicoptero con los primeros rayos del dia. Sufrimos la
peste del insomnio. Pero una anécdota humana: don Enrique Santos, ese
inmenso periodista que nunca escribié una linea, que era mi jefe, sacé
su chequera personal, él que decian que cuidaba demasiado la platica
del periédico, y me regalé cien mil pesos de entonces como premio dl
ver que la crénica de Omayra era reproducida en millares de periédicos
del mundo. Pero me ordené de inmediato que me fuera para Cartagena
a cubrir el Reinado Nacional de la Belleza y lo anuncié en primera pé-
gina. Aunque la vida continuaba, por primera y tnica vez le desobede-
ci, dormi dos dias seguidos y después me escondi y me perdi de ver en
aquel terrible mes de noviembre, de hace 38 atios, lo Unico bonito que
sucedié en Colombia: el rostro y esos ojasoss de Maria Ménica Urbina.
Pero tanto en el horror como en la belleza, el tiempo, que segin dicen
es el olvido, hace su terrible trabajo.
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LA HisTORIA DE MANUEL MEDINA

La avalancha

Manuel estaba junto a su familia en Armero, un municipio
ubicado en el departamento del Tolima. Vivian en un barrio llamado “In-
glés”. El 13 de noviembre de 1985 se fueron para lbagué, a hora y media
de donde estaban. Al devolverse y llegar a casa notaron que algo esta-

ba cayendo del cielo: era ceniza.

“Mi mamad dijo jAy, esto estd chévere para llevarselo a los
nifios y mafiana hacer una clase sobre el volcdn!”. Teresa empezé a re-
coger las cenizas y guardarlas en frascos. Nunca antes habian visto ce-
niza. Se acostaron a dormir.

A las once de la noche soné el teléfono, contesté don Mi-
guel, su papd, e ignoré la solicitud de que evacuaran porque iba a ocu-
rrir una erupcién. Tan pronto colgé el teléfono se fue la luz, se escuché
un estruendo muy fuerte, todos se reunieron en el garaje: su padre, su
madre, su primo y la empleada del servicio. En medio de la oscuridad
y del ruido ensordecedor empezaron a buscar las llaves para poder sa-
lir de ahi, pero ya era demasiado tarde, la tierra ya habia empezado a
temblar. De un momento a otro llegé la avalancha.
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Manuel no recuerda gran cosa. Dice que todo sucedié asi
como muestran en las peliculas de Hollywood, “estd temblando, se estd
cayendo todo, se apagé la luz y no recuerdo mas.” Desperté tiempo des-
pués, a cinco o seis cuadras, y vio el letrero de unas baterias mientras
iba en una ola de seis metros. Se volvié a apagar la luz.

Volvié a despertar cerca de una orilla y, aunque no lo sa-
bia, tenia un darbol atravesado que no le permitia girarse; tenia también
una flecha de jardin clavada debajo de una costilla y no podia ver si
tenia mds heridas: estaba enterrado.

Duré dos dias alli hasta que unos campesinos lo vieron des-
de la orilla 'y, con un lazo de ganado, lo arrastraron cerca de cien metros.
Estaba herido y desnudo. Retiraron la flecha de su térax sin anestesiq,
lo llevaron a una casa y lo bafiaron. Los campesinos lo rociaron con “cu-
ragan’, un aerosol que sirve para que no se infecten las heridas de los
animales y cosieron sus heridas mdés grandes.

A la hora de la comida le dieron a tomar leche casi muere:
ni él ni los campesinos sabian que habia tragado barro durante la ava-
lancha y que se le habia secado en el tracto digestivo. Duré cuatro dias
muy enfermo, las personas a su alrededor pensaban que se iba a morir.
Se alenté con una infusién que los campesinos prepararon para él con
anami, una planta medicinal.

Después de eso llegé el ejército, monté a los heridos en un
helicéptero y los llevé a un pueblo cercano, al sur de Armero. Manuel
sentia que estaba en una guerra, cuando entré en una carpa para ser
atendido, vio heridos mds graves, personas sin brazos o sin piernas y a
otras personas limpiando, con un trapo himedo, el rostro de la montafia
de caddveres en las canchas de futbol con la esperanza de reconocer a
algiin ser querido.

También conocié a otras personas de su edad y, por ham-
bre, entré a robar a una tienda. Encontré una cebolla que devoré como
si fuera una manzana. Todas las personas que estaban junto a él murie-
ron. Esa noche murieron 25.000 personass.

Desde octubre de ese mismo afio, segun El desastre de
Armero a los 30 afios de la erupcién del Ruiz, texto del profesor Gonza-
lo Duque Escobar de la Universidad Nacional, ya se habia emitido un
mapa de riesgos potenciales del volcdn, donde sefialaban las siguientes
amenazas: ~ riadas gasto piroclasticas (inundacién) a alta temperatu-
ra una probabilidad de 2/3 y alcance hasta los 20 km; flujos de lodo
de hasta medio centenar de metros dependiendo del nivel de riesgo de
las zonas, asigndndoles una probabilidad del 100% en caso de erupcién
importante, riadas que alcanzaban en dicha cartografia todas las zo-
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nas que etectivamente se bafiaron de lahares, entre ellas Armero.” Este

hecho generé una polémica sobre la culpabilidad del gobierno del en-
tonces presidente, Belisario Betancur, al no haber creido necesaria la
evacuaciéon de los armeritas. Una semana antes de esta tragedia habia
ocurrido la toma del Palacio de Justicia en Bogotd por parte de un gru-
po de guerrilleros. A Betancur y a Ivan Duque Escobar, padre del actual
presidente de Colombia, se les consideré6 como los mdximos responsa-
bles de lo sucedido.

El renacer

Un mes y medio después de la tragedia, el padre Alvaro
Gonzdlez, entonces decano de la Facultad de Ingenieria, fue a Armero
en busca de Teresa y Manuel, a quien se llevé a Bogotd para vivir en el
tltimo piso del edificio central de la universidad.

Posteriormente, los hijos de los patrones de sus papds lo
contactaron porque se sentian en deuda con ellos. Le propusieron adop-
tarlo, a lo que Manuel acepté. Eran personas muy adineradas, en un
apartamento de 300 metros cuadrados, tenian ama de llaves, chofer y
un carro de marca Mercedes Benz. Al mes de vivir con ellos, Manuel se
sentia incémodo, sentia que no encajaba. Sabia que él no pertenecia alli
y regresé a vivir a la universidad.

Al cabo de un tiempo, la universidad le ayudé a Manuel a
conseguir su primer trabajo en una empresa italiana y con lo que gana-
ba renté un apartamento. Ahi lloraba todas las noches en medio de la
oscuridad, preguntdndose el porqué de lo sucedido.

El padre de Omayra la tomé de los tobillos para impulsarla hacia la super-
ficie y evitar que se ahogara, una de sus tias la acaballé sobre sus hombros,
y los dos murieron en el intento de salvarla cuenta la nifia a los socorristas.
Pero sus caddveres le dieron soporte para que la nifia Omayra sobreviviera
durante 72 horas atrapada en el fango.
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Fotograua de Frank Fournier. Esta foto de Omayra Sdnchez ‘La nifia de
Armero” que le dio la vuelta al mundo y fue publicada por mas de 1 millon
de diarios y revistas en todo el planeta.

HiSTORIA DE LA FOTO DE OMAYRA

La fundacién World Press Photo celebra el 50 aniversario
de su competencia anual de fotografia y por este motivo la BBC presen-
ta algunas de las imdagenes premiadas.

Una de ellas es la de Omayra Sdanchez, el fotégrafo Frank
Fournier describe cémo capturé la imagen de la nifia colombiana de 13
afios, atrapada entre el barro y escombros dejados por un deslizamiento
ocurrido tras la erupcién del volcdn Nevado del Ruiz, el 13 de noviembre

de 1985.

Pese a los pedidos de ayuda de la Cruz Roja y a que la
imagen dio vuelta al mundo, nadie pudo rescatarla. Los miembros de
los equipos de rescate se limitaron a rezar junto a ella y tratar de ali-
viarle la penuria. Omayra murié 72 horas mds tarde, tras permanecer a
la intemperie.

“Llegué a Bogotd desde Nueva York dos dias después de
la erupcién. La zona a la que necesitaba llegar era remota. Fue necesa-
rio manejar durante cinco horas y luego caminar dos y media.

El pais estaba en medio de una grave conmociéon politica, poco antes
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de la erupcién se produjo la toma del Palacio de Justicia por parte de
rebeldes del M-19, la cual terminé en un bafio de sangre.

El ejército de la zona habia sido trasladado a la capital.

Llegué al pueblo de Armero al amanecer del tercer dia
posterior a la erupcién. Habia mucha confusién, la gente estaba conmo-
cionada y desesperada por ayuda. Muchos permanecian atrapados por
los escombros.

Me encontré con un campesino, quien me dijo de una nifia
que necesitaba ayuda. Cuando me condujo hacia ella estaba casi a so-
las, unas pocas personas la rodeaban en tanto algunos trabajadores de
rescate ayudaban a otra persona un poco mas lejos.

Silencio conmovedor
Estaba dentro de un gran charco, atrapada de la cintura ha-
cia abajo por concreto y otros escombros de casas que fueron derruidas.
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Ya llevaba unos tres dias en esa situacién, estaba dolorida
y muy confundida. Cientos de personas estaban atrapadas a su alrede-
dor, escuchaba sus gritos y luego un silencio conmovedor.

Habia algunos helicopteros, prestados por empresas pe-
troleras que trabajaban en las cercanias.

Pero nadie podia hacer nada por la nifia. La gente y los
expertos en rescate se acercaban, trataban de confortarla.

Al tomar su fotografia me senti totalmente impotente, sin
poder alguno de ayudarla. Ella enfrentaba la muerte con coraje y dig-
nidad, sentia que su vida se le iba.
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Senti que lo Gnico que podia hacer era informar sobre el
coraje y el sufrimiento de la nifia, y esperar a que la gente se movilizara.

Poderosa

Cuando llegué a ella Omayra ya perdia la conciencia de
a ratos. Me pidié que la llevara a la escuela, no queria llegar tarde a
clase.

Pasé mi pelicula a unos fotégrafos que regresaban al aero-
puerto y logré enviarlas a Paris donde estaba mi agente. En el momento
no me percaté de lo poderosa que era la imagen, en cémo los ojos de la
nifia conectan con la cédmara.

La imagen fue publicada en Paris Match y causé impacto.
La gente me preguntaba “iPor qué no la ayudaste?’, “iPor qué no la
sacaron de alli?”. Pero era imposible.

Hubo escdndalo y debates en television sobre el papel del
fotoperiodista. Al menos hubo una reaccién, hubiera sido peor si a nadie
le hubiera importado.

Tengo muy claro lo que hago, cémo y por qué lo hago. La
foto ayudé a recaudar dinero para ayuda y sirvié para destacar la irres-
ponsabilidad y falta de coraje de los lideres del pais.

No habia planes de evacuacion pese a que los cientificos
habian advertido sobre el peligro de una erupcién.

Hay cientos de miles de Omayras en el mundo, historias
de gente pobre y débil. Los fotégrafos debemos crear un puente entre
ellos y los otros.

La cuestion es si el poder de la prensa es mdas importante
en la actualidad que antes, debido a la presién que impone hoy por hoy
el mercado sobre su trabagjo.
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