Don Benicio cuenta, desde su deambular de fantasma, propone una hipótesis sobre cómo los arrieros que rompieron monte se volvieron dotores, dejaron la tierra en manos de terceros y cambiaron el servicio a la comunidad por el tráfico de favores y votos en Salamina.

Entre parrandas, fincas y picardía montañera, don Benicio relata cómo su vida de mujeriego terminó en expulsión del hogar y un insólito enredo de mercados. Una divertida confesión sobre las consecuencias de servir a dos señores cuando el orgullo de las mujeres manda en el pueblo.

Antes de las carreteras, el wifi y las luces en las montañas, hubo hachas, machetes, trochas y hombres y mujeres abriéndose paso entre la manigua. Don Benicio
vuelve sobre esos caminos que ayudaron a poblar Salamina y que todavía guardan buena parte de su memoria.

Desde el Alto recuerda cómo la tierra, la arriería y el trabajo levantaron fortunas en Salamina, hasta que el abolengo, la hidalguía y la búsqueda de prestigio cambiaron las costumbres, alejaron a muchos del campo y transformaron para siempre la vida del pueblo.

Don Benicio recuerda el Salamina de arrieros, balcones, convites y calles empedradas para contar cómo aquello que antes era parte natural de la vida cotidiana terminó convertido, con los años, en patrimonio, atractivo cultural, memoria compartida y orgullo colectivo.